
2

Unità 2, L’arte della novella

Questa pagina può essere fotocopiata esclusivamente per uso didattico © 2009 Loescher Editore - Torino

LUCIO APULEIO

Amore e Psiche

L’autore e l’opera
Lucio Apuleio, nacque a Madaura, nell’odierna Alge-
ria, verso il 125 d. C. Fece studi giuridici, ma amò giro-
vagare per il mondo, soddisfacendo l’istintiva curiosi-
tà. Morì verso il 170 d. C.
Tra i suoi scritti ricordiamo un’orazione, intitolata Apo-

logia (De magia), nella quale si difende dall’accusa
di essere dedito a pratiche magiche, e soprattutto Le

Metamorfosi, il capolavoro. Si tratta di un ampio roman-
zo in undici libri, intitolato anche L’asino d’oro. Le
avventure sono narrate in prima persona dal protago-
nista Lucio che, venuto a contatto col mondo della
magia, decide di sperimentarne personalmente la poten-
za e chiede all’ancella di una maga di aiutarlo a trasfor-
marsi in uccello. Ma, per uno scambio di unguento, la
metamorfosi desiderata non avviene e Lucio diventa
un asino. Cominciano da qui le sue peripezie, che occu-
pano gran parte del romanzo e che Apuleio sviluppa
con grande fantasia e freschezza narrativa, fino a quan-
do il povero Lucio – asino, ormai all’estremo della dispe-
razione, – può recuperare finalmente la forma umana,
grazie all’intervento della dea Iside. 

L’edizione
Apuleio, Amore e Psiche, Sellerio, 1992.

Il genere
È una novella, inserita tra il IV e il VI libro de Le Metamorfosi. 

Trama essenziale
Psiche è una giovane tanto bella da suscitare la gelosia di Venere. Di lei si innamora lo
stesso Amore, che la trasporta nel suo palazzo e le fa visita ogni notte. Psiche non deve
vedere il viso del suo misterioso amante, a rischio di rompere l’incantesimo, ma quando
alla reggia arrivano le sue sorelle, queste, invidiose, le insinuano il dubbio che il suo inna-
morato sia un essere mostruoso. Psiche allora, proprio come Lucio nella vicenda prima-
ria del romanzo, non resiste alla curiosità e, armata di pugnale, si avvicina al dio per ucci-
derlo: mentre Amore, addormentato, le si rivela nella piena bellezza, una goccia d’olio
caduta dalla lucerna lo risveglia, provocando la rottura dell’incantesimo. Disperata, Psi-
che si mette alla ricerca di Amore: dovrà affrontare l’ira di Venere, che le imporrà di supe-
rare quattro difficilissime prove, l’ultima delle quali comporterà la discesa nel regno dei
morti. Alla fine interverrà nuovamente il dio a salvarla, ottenendo per lei da Giove l’im-
mortalità e facendola sua sposa. 
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Il narratore
Nel corso delle sue peregrinazioni Lucio è costretto a vagare per il mondo cambiando
spesso padrone e, poiché gli uomini che lo vedono solo come un asino, parlano e agisco-
no davanti a lui senza prestargli attenzione, egli ha modo di conoscere le situazioni più
diverse. Così, in una caverna di briganti, sente raccontare questa storia dalla voce di una
vecchia (narratrice esterna di II grado), al fine di intrattenere una fanciulla rapita.  

I personaggi
Amore e Psiche (protagonisti), la dea Venere (anta-
gonista di Psiche), le due sorelle invidiose.  

Lo spazio e il tempo
Spazio e tempo hanno una dimensione fuori dalla
realtà: dall’incipit classico della fiaba (“C’era una
volta”) la vicenda si snoda attraverso spazi e pae-
saggi che vanno dal classico paesaggio fondale (locus

amoenus) alla discesa agli Inferi (lo spazio depu-
tato per il superamento delle prove). 

Chiave di lettura
Gli avvenimenti della novella riprendono le vicende del romanzo: in entrambi i casi la
curiosità viene punita con la perdita di una condizione felice. Da qui le peripezie e le sof-
ferenze, che si concludono con la salvezza ottenuta per mezzo di una divinità. La favola
si presta anche a una lettura simbolica: Psiche (“Anima” in greco) rappresenterebbe il
destino dell’anima umana che, per aver voluto conoscere quanto non le era consentito,
deve scontare la colpa con una serie di prove, prima di potersi ricongiungere al dio. 

Psiche scopre l’identità di Amore
Infiammato il cuore della sorella, già ardente, con queste parole infocate,

la lasciarono subito, temendo assai anche per se stesse le conseguenze di una
così cattiva azione. Spinte al di sopra della rupe dal soffio del solito vento, di
là si danno a fuga precipitosa, e salite subito sulla nave filano via. Ma Psiche,
lasciata sola, non è più sola, ma agitata da minacciose Furie che la squassa-
no a somiglianza del lamentoso flusso del mare. E per quanto avesse già pre-
sa quella deliberazione, e fosse già pronta a compierla, è ancora incerta sul
da farsi, esita, ed è sbattuta fra i diversi sentimenti della sua sventura. Si
affretta, vuol rimandare; è pronta, esita, tentenna, si adira, e infine, nella stes-
sa persona odia la belva e ama il marito. Era già scesa la notte, il marito era
sopraggiunto, e dopo aver combattuto le battaglie di Venere era piombato in
un sonno profondo.

Allora Psiche, debole naturalmente di corpo e di spirito, facendo forza al
suo destino crudele, si decide, toglie la lucerna, afferra il rasoio, diventa viril-
mente audace. Ma non appena, all’apparire del lume, si rischiararono i segre-
ti del talamo, scorge la più mite di tutte le fiere, la belva più dolce, Cupido in
persona, il bellissimo dio che dormiva soave, al cui apparire anche il lume del-
la lucerna rallegrato diede una fiammata, e il rasoio dalla lama affilata splen-
dette. Allora Psiche, naturalmente atterrita da una visione così bella, non si
poté padroneggiare; tremante, smarrita e pallida come morta, cadde in ginoc-
chio mentre tentava di nascondere il ferro che avrebbe voluto ficcarsi nel

La citazione
Psiche, sii immortale e mai sisepari dal tuo laccio Cupido,ma queste nozze siano per voieterne.
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cuore, e lo avrebbe fatto se il ferro, come spaventato di un delitto così gran-
de, non le fosse scivolato dalle temerarie mani e non fosse caduto in terra.
Stanca, perduta, si sente rinascere a guardare assorta la bellezza di quel vol-
to divino. Vede la leggiadra chioma della testa d’oro, madida di ambrosia, il
collo di latte e le guance purpuree graziosamente incorniciate dalle ciocche
dei capelli sciolti, sparsi sul petto e sulle spalle, e sfolgoranti al punto che
perfino il lume della lucerna vacillava. Per le spalle dell’alato dio ali rugiado-
se biancheggiano di sfavillante splendore e per quanto le ali fossero ferme,
alle estremità tremolano e palpitano piumoline di continuo scherzose. Il resto
del corpo era liscio e bello, che Venere non poteva pentirsi di averlo parto-
rito. Ai piedi del letto era posato l’arco, la faretra e le saette, benigne armi
del grande dio. Psiche, con l’animo preso da curiosità insaziabile, le contem-
pla e le tocca, ammira le armi di suo marito, toglie fuori della faretra una saet-
ta e mentre con la punta del pollice ne tenta la punta aguzza, ecco si punge
abbastanza profondamente per un movimento un po’ brusco della mano tre-
mante, tanto che piccole gocce di roseo sangue le irrorano la pelle. Così Psi-
che, senza volerlo, incappò nell’amore di Amore. Allora, vieppiù infiammata
del desiderio di Cupido, china su di lui, con le labbra schiuse per baciarlo, gli
lancia ripetutamente baci forti e ardenti, e teme di svegliarlo. Ma mentre
eccitata da tanto piacere il suo animo piagato delira, quella lucerna, o per
infame perfidia, o per malvagia invidia, o perché anch’essa bruciava di toc-
care e quasi di baciare un tal corpo, schizzò fuori dal lucignolo una stilla d’olio
ardente sopra l’omero destro del dio. O audace e temeraria lucerna, vile ser-
va di amore, tu bruci lo stesso dio di tanto fuoco, tu che certo devi essere
stata inventata da qualche amante che voleva possedere anche la notte le
cose che per tanto tempo ha bramate. Così, bruciato, balzò su il dio, e sco-
perto il risultato della fede tradita, volò via tacito in un baleno, dalle mani e
dai baci dell’infelicissima consorte.
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