LA LUNA E I FALÒ





La luna e i falò è scritto in prima persona e l’autore si immedesima nella figura di Anguilla, il protagonista, un trovatello cresciuto nelle Langhe e allevato da una famiglia di contadini.


Il protagonista torna dall’America, dove a fatto fortuna, al suo paese che è completamente cambiato, la gente, le case, persino gli alberi, anche se tutto sembra uguale. Delle poche persone che conosceva allora, quasi nessuno è rimasto: solo Nuto, il vecchio amico, che allora faceva il suonatore e che ora è diventato un falegname preoccupato solo del suo lavoro, accoglie Anguilla festosamente e lo accompagna nei luoghi dell’infanzia e del passato. Nuto gli racconta anche della guerra, dei vivi e dei morti, della Resistenza. A Nuto Pavese affida le sue idee sull’ansia di rinnovamento sociale, morale e politico della società. Inoltre insieme all’amico, il protagonista ricorda il passato, con i suoi momenti lieti e sofferenze. Insieme i due richiamano alla mente le immagini di un tempo, i primi amori, le prime esperienze di vita.


Sulle colline è passata la guerra e anche la Resistenza e c’è ancora la miseria più nera; infatti nella cascina in cui Anguilla venne accolto, quando era ancora piccolo, da Padrino e Virgilia, ora vive Valino, un povero contadino e con lui vive anche suo figli storpio, Cinto, che si lega ad Anguilla.


Il protagonista si illude, però, che sulle colline il tempo non passa e frequentando Cinto, cerca di stabilire un ideale colloquio col se stesso di un tempo, per percorrere le strade della memoria, per nostalgia della sua infanzia.


Ma la realtà interviene sempre a lacerare il velo della memoria, perché il passato è perduto per sempre.


Le persone della lontana amicizia sono scomparse, i luoghi stessi sono cambiati; al ricordo dei falò, che Anguilla si era portato nell’anima durante la sua permanenza in America, e che ai contadini delle Langhe servivano per propiziare il raccolto, ora si sovrappongono altri falò: uno in cui Santina, la più giovane delle tre ragazze della Mora, venne uccisa dai partigiani e bruciata come spia fascista; e l’altro quello con cui Valino distrugge casa, famiglia, bestie e se stesso, dopo aver tentato di chiamare e uccidere anche Cinto, il quale viene affidato da Anguilla a Nuto perché impari il mestiere del falegname.


Il romanzo ha un carattere autobiografico e già all’inizio dell’opera è presente la psicologia delusa e il pessimismo del narratore. 


La luna e i falò è l’ultimo romanzo di Pavese, scritto nel 1949 e pubblicato nel 1950 e svolge il tema principale del ritorno. Il ritorno di anguilla non è una disfatta ma bensì la consapevolezza che crescere vuol dire andarsene e invecchiare.


Anguilla infatti ritorna per ripercorrere i luoghi e i momenti che hanno caratterizzato la sua infanzia.


Il romanzo riassorbe e rielabora tutte le precedenti esperienze letterarie e di vita di Pavese, in una sintesi che coinvolge tutti i temi pavesiani: l’esilio e il ritorno, l’infanzia e la maturità, il mito e la storia, la morte e il tempo.


Nel romanzo sono presenti una serie di motivi neorealisti come la guerra partigiana, la rappresentazione della vita della povera gente ecc. espressi però con una sensibilità di tipo decadente (il motivo della solitudine, dell’esclusione, la presenza dell’elemento esistenziale).


All’origine della poetica pavesiana c’è la scoperta dell’infanzia come l’età in cui l’uomo compie le sue esperienze fondamentali. E’ nell’infanzia che si ha il primo contatto con il mondo e che si creano i simboli, i miti, corrispondenti alle singole rivelazioni delle cose. Le successive esperienze non sono che un conoscere una seconda volta, un riscoprire e ridurre a chiarezza quei miti. 


