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Resumen
Se investiga la posibilidad de sostener la hipótesis en la cual el discurso

anti español y pro indígena en América Latina sea, por su estructura, una visión
hispánica ordenadora del mundo, análoga al discurso de la reconquista. La
argumentación compara las estructuras del discurso de la reconquista española
con cuatro manifestaciones americanas del discurso pro indígena y antiespañol:
La Carta de Jamaica, Peonía, la Constitución venezolana del 2000 y un texto
del “Comandante Zamora” de las FARC colombianas. Los elementos a tomar
en cuenta son: la tierra como “posesión orginaria”, el ancestro, el enemigo y la
igualación del habitante contemporáneo con el ancestro. Se ha evitado, en lo
posible, la comparación de los discursos con la “realidad histórica”, aunque se
supone una general incongruencia entre ambos. Queda abierta la posibilidad
de ser este discurso originalmente indígena pero que encontró una estructura
de pensamiento análoga en el discurso español de la reconquista.
Términos Claves: pro indígena, anti español, América Latina, discurso.
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Abstract

The reconquest of Spain and Latin-American anti-Spanish pro-
indigenous discourse: a coincidence or historical continuity?

Anti-Spanish and pro-indigenous discourse in Latin America could be a
Hispanic view of world order, analogous to the discourse of the reconquest of
Spain. This paper will compare discourse structure from the reconquest of Spain
with four examples of Latin American anti-Spanish and pro-indigenous discourse:
La Carta de Jamaica, Peonía, the current Venezuelan Constitution, and a speech
of “Comandante Zamora” of the Revolutionary Armed Forces of Colombia
(FARC). What will be taken into account is the “original ownership” of the land,
the “enemy” and the “equating” of contemporary inhabitants with their ancestors.
As far as possible no attempt will be made to compare discourse with “historical
reality”, although a general incongruity between them can be taken for granted.
That this discourse was originally indigenous remains a possibility, but it can be
shown that there is a thought structure analogous to the discourse of the
reconquest of Spain.
Key words: pro-indigenous, anti-Spanish, Latin America, discourse.

I. Introducción
El discurso antiespañol y proindígena es una constante a través

de toda la historia de la América Latina independiente. Sus elementos
principales son una vigorosa valorización del elemento indígena y la
suposición de que descendemos directamente de esos indígenas por lo
que lo español es, de alguna manera, ajeno a nuestra herencia y, por lo
tanto, es deseable separarlo de lo que somos. El hecho inicial de que
todo este discurso es producido desde la propia lengua castellana nos
previene acerca de la claridad de sus propugnadores. No está en nues-
tro interés el desarrollo de una línea argumentativa opuesta a este dis-
curso, lo cual también ha sido hecho hasta el cansancio sin que presen-
te una perspectiva más clarificadora del asunto de la herencia cultural
latinoamericana, sino más bien tratar de explorar la posibilidad de ela-
borar una hipótesis plausible en la que el discurso antiespañol sea, pa-
radójicamente, un elemento español más, transmitido a través de la
lengua y su visión del mundo a la América Hispana.

Como ejercicio teórico, antes que como posición vital, esta inves-
tigación se desarrollará comparando elementos del discurso de la re-
conquista española, surgido durante la contienda con los hispano mu-
sulmanes, consolidado a fines del siglo XV y que de alguna manera
dominó la interpretación española hasta el último cuarto del siglo XX.
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Ahora bien, dado que existe una vinculación orgánica entre España y
América en gran parte de ese período, no sería de extrañar que hubiera
algunas valoraciones compartidas y que hayan sido, del lado america-
no, adaptadas a las circunstancias nuevas surgidas por la independen-
cia a principios del siglo XIX, actuando hasta nuestro días desde su
propia posición vital. De esta manera, suponemos que es posible com-
parar el discurso de la reconquista española con el pro indígena y anti
español americano, sin pretender establecer una “verdad” acerca de lo
hispano o indígena de nuestro carácter ni acerca de lo justificable o no
del modo en que se relacionaron inicialmente ambos pueblos. Así, nos
alejamos tanto de la llamada “leyenda negra” como de la “leyenda dora-
da” en cuanto a sostener la verdad de cada una de ellas y trataremos
de observar a la “negra” como un producto mismo del pensamiento
español adaptado a la América Hispana1 .

Siendo el estudio del colonialismo mundial ajeno a nuestro objeto
presente tampoco pretendemos que nuestros resultados sean aplica-
bles a toda realidad colonial, suponiendo que lo que ocurrió en la América
Hispana suceda también la América Inglesa, la Francesa, o en Argelia.
Obsérvese bien que sólo se pretende establecer que en su estructura, el
modo de pensar español del período aludido y el esquema antiespañol
hispanoamericano, tal como lo hemos definido, son lo mismo, sólo que
este último se aplicó desde una tierra distinta, produciendo distintos re-
sultados en cuanto a la valoración positiva de lo “hispano”.

Américo Castro explica, tal como la expone en La Realidad Histó-
rica de España (1954), que la historiografía interpreta al habitante de lo
que hoy llamamos España como poseyendo una característica
omnitemporal (el “eterno español”) que existió desde los orígenes hu-
manos y pervivió a través de las diversas dominaciones que hubo en la
península. Especialmente, este “eterno español” se enfrentó a la domi-
nación árabe y a la presencia judía en la península, “recuperando” en la
guerra de reconquista y las sucesivas expulsiones de judíos y moriscos
un espacio que les pertenecía por derecho supra temporal2 . Tal como
lo dijo el príncipe don Juan Manuel en el Libro de los Estados3 .

1 Para los orígenes del contenido de la “Leyenda negra” en los textos de de Las Casas, cfr. Lambert: 241, donde ya se señala el
hecho de que los argumentos de Las Casas fueron tomados por otras naciones en la construcción de dicha leyenda. Aquí no nos
fijaremos tanto en los contenidos argumentales como en la estructura interpretativa de la historia. Para la específica vinculación
entre el pensamiento de independencia hispanoamericano y la forma cultural española cfr. Castro (1954: 563-564).

2 Véase en especial Castro (1954, 69-88).

3 Citado por Castro (1954: 219). Sobre la tierra véase también (Castro, 1954: 31 y 288).
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Ha guerra entre los cristianos e los moros, e habrá fasta que ha-
yan cobrado los cristianos las tierras que los moros les tienen forzados;
en cuanto por la ley nin por secta que ellos tienen non habría guerra
entre ellos; ca Jesucristo nunca mandó que matasen nin apremiasen a
ninguno porque tomase la su ley, ca El no quiere servicio forzado, sinon
el que se face de buen talante et de grado4 .

Visto hoy día, es evidente el carácter interpretativo de la situación
descrita anteriormente y su escasa posibilidad para contribuir a una
explicación teórica de la historia española. Más bien, se nos presenta
como un elemento integrante de esa misma realidad que pretende ex-
plicar y como uno de los móviles de la acción de los individuos que
rigen su conducta por tal esquema. El éxito de este modo de pensar
radica, a mi juicio, en su modo de presentación, que tiene una doble
faz. Por un lado, tiene un poder explicativo, aun cuando sus asertos no
sean del todo demostrables y en este punto se traslapa con la teoría.
De otra parte, ofrece una guía de acción, proporcionando una visión
acerca de quién soy, dónde pertenezco, y quién es el otro. Como con-
clusión es necesario decir que proporciona al hombre un asiento en
una tierra determinada y lo identifica con ella5 .

II. Metodología
El método de demostración será el de una comparación simple

entre la forma española de ver la realidad y la latinoamericana, única-
mente en lo relativo a esta forma de interpretación de la historia. Hace-
mos la salvedad del “únicamente” pues, en lo concerniente a los discur-
sos latinoamericanos, se puede observar que hay diversas formas de
evaluar el pasado histórico, siendo, incluso, algunas contradictorias con
el discurso que estamos analizando. La complejidad que surge de la
multiplicidad de discursos no será abordada aquí más que
marginalmente6 . Aun en el caso de que pudieran todos estos discursos

4 Aunque presentada por un autor español en este caso, la división del mundo en regiones que por “derecho” pertenecen a
determinadas religiones es una constante en la Europa medieval. Así, el autor del Libro de Alexandre afirma: “Es llamada por
nombre Asia la primera;/ la segunda, Europa; África la terçera./ Tiene el Christianismo a Europa señera;/ moros tienen las otras
por nuestra grant dentera” (1988, estrofa 279).

5 No hay que olvidar que este mismo discurso pueda, en todo o en algunos de sus elementos, no ser de origen netamente
cristiano. La vinculación a una “tierra” nos acerca a la “tierra prometida” del judaismo.

6 Para revisar estos discursos cfr. Briceño (1980, 1981 y 1983).
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antagónicos ser reducidos a una particular vivencia histórica, con un
discurso originario de telón de fondo y, a partir del cual, surgen los de-
más, la realidad es que existe una particular visión y evaluación de lo
español (que no la única) presente en los pueblos de América Latina y
es ésta la que será comparada con otra particular visión de la realidad
española misma. Así, la demostración sólo llegará hasta el punto en
que la hipótesis pueda considerarse como plausible.

De otro lado, siendo que este discurso posee agentes particulares
(personas) que lo portan (expresan) y sostienen, pudiera pensarse que
está asociado a algún grupo social analíticamente distinguible del resto
de los actores latinoamericanos. Aun cuando considero que tal situa-
ción puede ser sostenida y presentaremos nuestra propia idea de estos
personajes, nuestra investigación no se dirigirá a establecer una rela-
ción específica entre personaje y discurso.

En cada discurso se intentará discriminar cuáles son los actores y
las valoraciones y características asociadas a cada uno de ellos. Luego
se verá la relación establecida entre dichos actores dentro del discurso.
Para poder tener un término de comparación entre los discursos se
verá si es posible asignar nombres que puedan ser comunes al rol ac-
tuado por cada uno de los personajes, coincidiendo, además, las valo-
raciones y características en el personaje español y su paralelo latino-
americano. Consideraremos que esta comparación es fructífera en la
medida en que la semejanza sea completa. Como modelo ideal de la
comparación presentamos la siguiente tabla:

Tabla: Elementos del discurso de la reconquista
española y del antiespañol en Hispanoamérica

Elemento España Hispanoamérica
La tierra Península Ibérica América Latina
El habitante “originario” El íbero, el celtíbero El indio

o el visigodo cristianizado
El invasor El árabe El español
El regreso del
habitante originario

“Somos indios”, “Somos
los mismos que los que
habitaban la tierra antes de
la invasión”

“Somos íberos”, “Somos
celtíberos”, “Somos
visigodos”, “Somos los
mismos que los que
habitaban la tierra antes
de la invasión”
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III. El discurso de la “reconquista”
La palabra “reconquista” es problemática ya en su formulación.

Implica tomar nuevamente lo que me pertenecía. “Yo reconquisto”: yo
tenía algo, me lo quitaron y, por un accionar mío, lo tengo nuevamente.
Se ve que el sujeto es el mismo antes y después. Los elementos
consituyentes de esta relación son tres:  el inividuo posesor, quien quita
la posesión y lo poseído mismo. Como concepto histórico se refiere al
conjunto de luchas que, durante ocho siglos llevaron a cabo los reinos
cristianos de la Península Ibérica contra los reinos musulmanes de la
misma. Reconquista significa, entonces que los godos vuelven a tener
la Península Ibérica, tomándola de los musulmanes.

Tenemos un primer hito de la idea de reconquista a finales del
siglo VII. En esa fecha Beato de Liébana introdujo dos posiciones que
tendrían consecuencia. La primera era que la Iglesia de Asturias (único
reino cristiano independiente de la Península Ibérica en ese momento)
debía estar separada de la de Toledo, que había sido el centro religioso
y político del reino visigodo pero que para ese momento se encontraba
bajo control musulmán. La otra idea era que Santiago era el patrono de
España. Ambas posturas favorecieron la creación de la ideología por la
cual el reino astur era el heredero “legítimo” del visigodo y quien, por lo
tanto, tendría la primacía a la hora de restablecer una unidad política y
católica en la Península Ibérica, pues en realidad, no sería más que
una continuación del antiguo orden7 .

Vásquez (1981: 411) afirma que la idea, aunque no la palabra “re-
conquista”, ya está presente en el siglo IX en las formulaciones “la sal-
vación de la gente goda” (refiriéndose a la batalla de Covadonga) y
“Ordo Gothorum Ovetensium regum” (calificando a la monarquía astu-
riana). Señala, además, que se consideraba a la invasión musulmana
como algo “circunstancial” (un siglo después) y que existían profecías
referentes al pronto fin de esa situación.

El siguiente hito histórico que veremos se sitúa en el siglo XIII y es
el poema de Fernán González. En general, hay coincidencia (Moreno,
1998: 1) en que este poema responde a un particular interés del mo-
nasterio de Arlanza en recuperar cierta preeminencia que perdía en la
medida que la “reconquista” avanzaba hacia el sur y se iba alejando del
Camino de Santiago. Al lado de este carácter circunstancial, el poema
introduce los elementos propios del discurso al que nos estamos refi-

7 Cfr. García (2000: 96).
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riendo. Se calfica de “antecesores” a los godos  y de “españones” a los
habitantes de la península anteriores a los musulmanes (Moreno, 1998: 3).

Al lado de la referencia a los antecesores, la reconquista también
implica que el cristianismo ha perdido un territorio, por lo que lo diferen-
te del que arrebata no es sólo la nacionalidad, sino también la religión:
godo y cristiano frente a moro y musulmán. El invasor no tiene derecho
sobre la tierra y ésta está bien delimitada, es la Península Ibérica. Por
más que el ímpetu bélico y cristianizador continúe la expansión hacia
África, América y la misma Europa, ya estas aventuras no son “recon-
quista”, y es tan así que la historiografía califica a las empresas africana
y americana con el término de continuación de la reconquista. A partir
de ese momento, y usando la terminología de Bueno (1998a), prelaría
más bien la idea de Imperio Católico Universal como definidor del ac-
cionar español.

Obviamente, el llamar a este período de ocho siglos “reconquista”
tiene un carácter no gratuito. Era interés de los reinos cristianos asegu-
rarse de lo legítimo de su lucha frente al musulmán. Se reconquista no
sólo el reino godo sino un territorio que “pertenece” a la cristiandad.
Dicho de otra manera, que los reyes de España en el siglo XV, y aun
desde antes, se hayan considerado descendientes de Don Pelayo y
que el orden surgido luego de la conquista de Granada haya sido el
orden godo, responde a una necesidad histórica del reino de Castilla
para justificar su lucha secular contra el moro, dar sentido a su propia
acción en el batallar, imponer la vigencia del catolicismo y asegurar su
superioridad sobre el resto de los reinos cristianos de la península en
aras de una “restauración” del “orden gótico y cristiano”.

El pasado visigótico y romano servía para mantenerse viva la con-
ciencia de no ser moros y la idea de una futura unidad nacional; pero
con recuerdos y anhelos no era fácil vencer a la muslemía dueña de la
mayor extensión del país (Castro, 1954: 93).

Supone pues este discurso que los españoles son “descendientes
de los godos” en sangre y cultura; que la “reconquista” es un término
correcto, pues los “godos han vuelto”; y que los árabes son un acciden-
te de siete siglos que ha sido “afortunadamente” enmendado.

El éxito de este discurso durante cinco siglos es cosa de difícil
discusión y, para zanjar el tema rápidamente, veamos unas citas actua-
les de un divulgador de la historia:

Del reinado de Recesvinto (649-672) nada tengo que decir, sino
nada menos que en 654 este rey promulgó el Liber judiciorum. Este
código de leyes tiene una importancia histórica y puede decirse que
con él nace la nación española (Vidales, 2001: 6).
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Válgame decir ... que los tres más grandes héroes de España eran
de la estirpe de los visigodos: el feroz Don Pelayo, que encabezó la
guerra de resistencia cuando los señores moros invadieron las tierras
ibéricas a comienzos del siglo octavo; el terrible y encantador don
Roderico (Rodrigo) Díaz de Vivar, más conocido como El Cid Campea-
dor; y el horripilante loco Don Quijote de la Mancha (Vidales, 2001: 7).

Los españoles son, pues, godos en gran medida, y es por esta
razón fundamental que los latinoamericanos, tan inteligentes y perspi-
caces, llaman “godos” a los españoles (Vidales, 2001: 8).

Además la paternidad también pertenece a otros grupos germánicos
[Los Suevos] Se mezclaron con gran entusiasmo con los grupos

lusitanos y celtas que existían allí desde tiempos remotos, y de esta
manera fueron surgiendo las características propias de los pueblos es-
pañoles del norte (Vidales, 2001: 4).

Concluyendo con el autor: los españoles existen desde mediados
del siglo VII y son lo mismo que los visigodos. Tan visigodo es don
Pelayo como el Cid y el Quijote. La “medida de la mezcla racial” deter-
mina la nacionalidad y fueron los pueblos germánicos los que dan, en la
medida de su mezcla, el carácter a lo español.

Obsérvese que este escrito no está hecho con fines ideológicos,
sino meramente de divulgación, y tendremos una perspectiva del éxito
alcanzado por la monarquía del siglo XV, pues cinco siglos después se
le repite sin mayor alteración8 .

En el siglo XX esta forma de pensar ha sido bastante criticada.
Para autores como Américo Castro (1954, 1973) no existe un vínculo
directo entre los antiguos godos y los reinos españoles que surgen al
calor de la “reconquista”. Y no estamos hablando aquí de vínculo san-
guíneo (lo cual es ya bastante discutible), sino de un entronque en el
cual la perspectiva de lo que se hace y por qué se hace sea la misma.
El horizonte de la cultura del reino visigodo asentado en la Península
Ibérica es diferente al de los reinos cristianos que surgen en el siglo VIII
y esta diferencia se acentúa a medida que pasa el tiempo.

No tiene sentido hablar de una España tartesia, celta, íbera, roma-
na o visigoda, puesto que esas pretendidas Españas no poseen una
conciencia de sí mismas enlazable con la auténticamente española
desde el siglo X hasta hoy. El pasado íbero o romano fue condición
para lo que llamo España, pero no ha actuado más eficazmente sobre
España que la vida islámica o la cristiandad europea, y no pensamos

8 Eso sin tener en cuenta que el escritor es colombiano.
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por eso llamar España al Islam o a Francia, o en confundir a los espa-
ñoles con los moros o con los franceses (Castro, 1954: 634).

No está dentro de nuestros objetivos describir todas las diferen-
cias que separan a los godos de los españoles. Tampoco señalar los
orígenes del discurso que los ligó, dejando de lado la España islámica,
judía y las penetraciones cuturales de los demás reinos cristianos euro-
peos9 . Sólo señalamos que en España existe realmente un discurso en
el cual la tierra es vinculada desde los orígenes a lo que Castro concep-
tuó como el “eterno español” y que éste se considera el “legítimo po-
seedor de la tierra”, “recuperándola” de los “infieles” en una cruzada de
ochos siglos.

IV. Discursos americanos
Luego de esta somera revisión del carácter del término “recon-

quista española”, veremos a continuación cuatro discursos hispanoame-
ricanos contentivos, del carácter pro indígena y anti español. Intentare-
mos desagregar sus elementos y observar si, a partir de este análisis,
hay o no una correspondencia con el discurso español de la reconquis-
ta. Como veremos, realmente existe un intento de aplicar este esque-
ma, pero la realidad de una cultura que no se considera heredera direc-
ta de los indígenas creará varios problemas a los mismos postuladores
de un esquema que intente explicar las relaciones entre España y los
territorios americanos que se independizan de ella.

A. El discurso antiespañol en la Carta de Jamaica (1815)

Los textos de Bolívar, al compararse con la plena manifestación del
discurso antiespañol y proindígena ponen de manifiesto que la elabora-
ción de ese discurso que estamos estudiando tal vez no fue un proceso
que haya nacido desde el mismo momento de la independencia o haya
madurado para darle sentido a esta lucha. Pareciera, más bien, ser el
producto reelaborado de un originario discurso meramente antiespañol,
pero que ya contenía en sí los caracteres que lo harían evolucionar hacia
su conversión en también proindígena. A continuación revisaremos un
pasaje de la Carta de Jamaica dilucidador a este respecto.

Bolívar estructura su visión del carácter último la situación ameri-

9 Para ello remitimos al lector a la siguiente bibliografía: Castro (1954 y 1973) y Moreno (1998).
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cana de cara a la independencia en base a una analogía con el Imperio
Romano10 . Para él, la situación de la América Hispana es semejante a
la del Imperio Romano a su caída. La desmembración de ambos impe-
rios ha dado paso a “restablecer sus antiguas naciones” (Bolívar, 1815:
302), aunque, como veremos, con notables variaciones para el caso
americano. Centrémonos ahora en ese “restablecer sus antiguas na-
ciones”. Hemos dicho que no nos interesan las evaluaciones acerca del
acuerdo entre la historia y los contenidos discursivos; pero en este pun-
to haremos una breve acotación. Es obvio que a la caída del Imperio
romano no se restauró nada en la Iberia, la Galia, Italia o aun en Ingla-
terra, sino que los pueblos bárbaros del este de Europa se instalaron en
esos territorios, conviviendo con habitantes romanizados en su mayor
parte. Sin embargo, la apreciación histórica de Bolívar es que hubo una
restauración en todos estos terrtorios del antiguo Imperio Romano y
eso es lo que nos interesa ahora. En 1815 supone que esto se hizo de
acuerdo con lo que había sido el pasado pre romano, posición que en
1819 suaviza: “aquellos miembros volvían a restablecer sus primeras
asociaciones” (1819: 212).

Siendo que se está realizando una semejanza, es de suponer que las
naciones que se establecen a la caída del Imperio Español regresen a la
forma originaria de sus primitivas asociaciones. Sin embargo, Bolívar reco-
noce que esto es imposible por haberse incorporado el elemento europeo
en América. Veamos ahora, completo, el texto al que hacemos referencia:

Yo considero el estado actual de la América, como cuando desplo-
mado el Imperio Romano, cada desmembración formó un sistema polí-
tico, conforme a sus intereses y situación, o siguiendo la ambición par-
ticular de algunos jefes, familias o corporaciones; con esta notable dife-
rencia que aquellos miembros dispersos volvían a restablecer sus anti-
guas naciones con las alteraciones que exigían las cosas o los suce-
sos: mas nosotros, que apenas conservamos vestigios de los que en
otro tiempo fue, y que por otra parte no somos indios ni europeos, sino
una especie media entre los legítimos propietarios del país y los
usurpadores españoles: en suma, siendo nosotros americanos por na-
cimiento, y nuestros derechos los de Europa, tenemos que disputar éstos
a los del país11 , y que mantenernos en él contra la invasión de los inva-

10 Este pensamiento lo rodea sin duda en la época de 1815 hasta 1819 pues lo repite, casi textualmente, tanto en la Carta de
Jamaica como en el Discurso de Angostura.

11 La enrevasada redacción de esta frase se solventa en el Discurso de Angostura “nos hallamos en el conflicto de disputar a los
naturales los títulos de posesión” (1819: 212)
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sores; así nos hallamos en el caso más extraordinario y complicado”
(Bolívar, 1815: 302)12 .

Como se ve, resultó ser más importante la diferencia que la seme-
janza. Salta a la vista, en primer lugar, que los restos del Imperio Roma-
no pudieron, en la apreciación de Bolívar, “volver a ser”; pero que este
recurso nos está negado a los habitantes de América. Si sigo bien su
razonamiento, nos tocaría, para ser semejantes a los restos de los ro-
manos, volver a un estado de cosas en que se restablecieran las nacio-
nes precolombinas. Ahora bien, ello no se puede porque “no somos
indios, ni europeos, sino una especie media entre los legítimos propie-
tarios del país y los usurpadores españoles”. Este es punto central que
crea el problema que estoy tratando. Hay unos propietarios legítimos y,
en consecuencia, o nos identificamos con ellos o nos convertimos en
ladrones. Bolívar no es ajeno a las complicaciones del problema, no
podemos dejar de ser malos en cierto sentido, puesto que no somos los
ocupantes legítimos, pero tampoco hay manera simple de redimirnos
para que podamos convertirnos en buenos. Pareciera que, histórica-
mente, esta idea, vista en su complejidad por Bolívar, requirió una sim-
plificación para satisfacernos psicológicamente, transformándonos en
indios y, por lo tanto, en legítimos propietarios.

Siguiendo con este pasaje, es de resaltar el uso del término euro-
peo antes que español al decir “ni somos esto ni lo otro”. Bolívar busca
una vinculación más amplia que lo desligue del tener que afirmar cate-
góricamente “ni somos indios ni somos españoles”, lo cual lo llevaría a
la aceptación inmediata de unos antepasados indeseables. Sin embar-
go, al llegar a lo afirmativo de la “especie media” no puede separarse de
los españoles, pero los califica de “usurpadores”. En la frase siguiente
se esclarece el carácter de la medianía.

en suma, siendo nosotros americanos por nacimiento, y nuestros
derechos los de Europa, tenemos que disputar éstos a los del país.

Si el paralelismo de las dos frases anteriores continúa, cuando
dice “americanos por nacimiento” Bolívar pudiera pretender dar a las
personas como él los títulos de propiedad de los indios, a la vez que
obtienen los “derechos” de Europa. Fíjese bien que la “mezcla” ha pro-
ducido ahora la ausencia de lo español y su reemplazo por “Europa”13 ;
cuando en el caso anterior los americanos son una especie media entre

12 He citado en extenso el texto de la Carta de Jamaica por considerarlo mucho más matizado y menos simple que el del
Discurso de Angostura.

13 “Europa” no debe entenderse en todos los casos como un conjunto más amplio al cual pertenezca “España”.
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los indios y los españoles. Este cambio no es casual. España está, para
Bolívar, fuera del ámbito de los derechos que él reclama. “Europa” po-
see una connotación positiva: la fuente del origen de nuestros dere-
chos; mientras que “España” es negativa: no es capaz de dar esos de-
rechos.

Tal como lo ha planteado Bolívar, hemos llegado a una mezcla de
bueno con bueno: el buen indio propetario de la tierra y el buen europeo
portador de los derechos. Para ello “España” ha tenido que ser consi-
derada como parte de Europa y como fuera de Europa. Sin embargo, la
solución no es del todo satisfactoria. No se elimina la disputa, pues
Bolívar engloba en la palabra “derechos” tanto los del hombre y el ciu-
dadano en forma absracta, como los de propiedad sobre las tierras
americanase en concreto, al haber nacido en ellas al igual que los in-
dios. Esto se ve claramente en la reelaboracón que de esta idea hace
en el Discurso de Angostura: “Americanos por nacimiento, y europeos
por derechos, nos hallamos en el conflicto de disputar a los naturales
los títulos de posesión, y de mantenernos en el país que nos vió nacer
contra la oposición de los invasores” (1819: 212). En suma, quedan
dudas acerca de la propiedad de las tierras.

Obsérvese bien que esta jusficación se complica por la presencia
de los “indios”. ¿Por qué Bolívar tiene que nombrarlos? Él ha elegido un
camino entre otros posibles. Pudo señalar que los independentistas te-
nían derecho sobre la tierra americana por el simple hecho de trabajarla
o haber nacido en ella. Pudo decir, sin más, que eran personas a las
cuales se les negaban ciertos derechos. Pero no, los habitantes “origi-
narios” son imporantes para él. Es difícil decir que haya un interés en
incorporarlos a la lucha independentista; pues quizá hubiera sido más
redituable en ese momento nombrar a los pardos y a los esclavos de
origen africano. Creo que estamos ante la presencia de un esquema
mental para juzgar los acontecimientos. La misma analogía inicial del
Imperio Romano, en su chocante simplicidad, pareciera señalar que
estamos ante la presencia de un esquema recurrente. El fin de un Im-
perio lleva a la restauración de las “asociaciones originales”. No otra
cosa es el esquema de la reconquista.

No abundaremos más en ejemplos, lo cual siempre será posible.
Hay un afán en ser “europeo” y sentirse mezclado con el “legítimo pro-
pietario” de las tierras americanas. Todo esto convive con el reconoci-
miento de tener ancestros españoles, de considerar al indígena como
“salvaje” y de tener en muy alta estima a Colón. Pudierámos buscar lo
ilógico de unir todas estas valoraciones; pero, de actuar así, tropezaría-
mos con los árboles sin poder ascender a la visión del bosque. Cierta-
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mente, Bolívar se adentró en lo complejo de nuestros propios senti-
mientos, poniéndolos en evidencia. Sus saltos entre “europeo” y “espa-
ñol”, entre la legitimidad de la “propiedad” indígena y la de quienes como
él nacieron en América pero no son indios, ponen en evidencia lo difícil
de articular un discurso que pueda llamarse “nacional”. Bolívar intenta
sacudirse lo “español”, aunque su propia mirada histórica le llama la
atención frente a esa paradoja. Ahora veremos un discurso que niega lo
“español” de plano y se conjuga con una visión del progreso que es una
mezcolanza de las ideas en boga para su época. Nos referimos al pro-
tagonista de la novela Peonía de Manuel Vicente Romero García (1890).

B. El discurso anti español en Peonía (1890)

El discurso antiespañol y proindígena no es solamente un produc-
to implantado de España, sino un elemento incorporado al vivir cultural
latinoamericano. Posee, según creo, unos portadores específicos en-
cuadrados en el orden social de nuestras naciones y que llamaremos los
“progresistas”. Estos personajes han vuelto, una y otra vez, sobre los
problemas no resueltos desde antes de la independencia, particularmen-
te el logro del progreso material y la ampliación de la participación políti-
ca14 . Su discurso, en lo que nos interesa de anti español y pro indígena,
no parece ser estrictamente originario, esto es, no surgió cuando surgie-
ron los “progresistas”, más bien se ha decantado paulatinamente hasta
tomar forma en algún momento del siglo XIX. Ya vimos que Bolívar po-
seía lo antiespañol pero que su pertenencia al ámbito indígena se le vuel-
ve problemática. Por las razones que sea, no lo reforzó.

A finales del siglo XIX se crea la primera novela venezolana: Peo-
nía. Su autor, Manuel Vicente Romero García la describe más bien como
una seminovela. Aunque él mismo no aclara qué debemos entender
por este género literario, es obvio por su contenido el deseo de verter
en el texto su propia apreciación de la sociedad venezolana y sus sen-
timientos individuales tanto emocionales como intelectuales. Este ma-
tiz de memoria15  permite reconstruir a un personaje que quizá tiene
poco de artificial16  y sí mucho de real, en la medida que se han vaciado
en él todas las inquietudes del autor.

14 Ambos problemas parece que nunca serán resueltos porque no se sabe bien cuál es el fin. Así, la democracia occidental es
rechazada y se quiere el progreso material sin los problemas sociales que creó en Europa.

15 En ningún momento estamos insinuando que Peonía sea una descripción de vivencias realmente acaecidas; sino que, antes
que una descripción de personajes, el autor se describe a sí mismo y aprovecha para hacer propaganda a sus ideas.

16 “Artificial” no es aquí un epíteto negativo. Sólo quiere decir que no es creado ex profeso para la trama.
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Lo que más llama la atención en Peonía, dentro de nuestro fines,
es que la primera definición que tenemos de Carlos (el protagonista) es
la de un activo participante en el discurso pro indígena y anti español.

-[Carlos] … Con la conquista se cambió la faz de la América; pero,
por más que usted me diga que todo es muy bueno, no llegará a probar-
me que lo que antes existía no fuese bueno también. Creo que yo sería
más dichoso con mi guayuco, adorando un muñeco grosero de barro
cocido y corriendo por los campos con el arco y las flechas.

-[Abuelo] ¡Carlos por Dios! ¿Cómo dices esas cosas?
-Como usted las oye. Mire usted, abuelo: la civilización de la Amé-

rica es muy negativa; es cierto que España nos dio una lengua superior
a la nuestra; pero, ¿negaría usted que la nuestra hubiera llegado a ser
igual a la española?… Nos dieron una religión fundada en el temor y la
esperanza; la nuestra se fundaba en el deber… (Romero: 98-99).

Hemos aclarado que nuestro problema no es medir la exactitud de
estas afirmaciones con el dato histórico o de fallar sobre su justicia o
injusticia. He aquí, en pocas líneas, lo que hemos estado definiendo
desde el inicio. “Tenemos” una lengua; pero no la usamos (en realidad
ni siquiera la conocemos), “tenemos” una religión y “sabemos” sus fun-
damentos pero no la practicamos. En su lugar se nos ha “impuesto” una
lengua y una religión fundadas en alguna superioridad. Lo paradójico
de esto es que el discurso es hecho desde la lengua impuesta. Por otro
lado, “añoramos” la forma de vida de nuestros “antepasados”. Contras-
temos ahora estas afirmaciones con la siguiente del mismo personaje.

-[Tío Nicolás] ¿Qué prefieres brandy o ron?
-[Carlos] Tampoco se pregunta, pues mi deber es hacerle los ho-

nores a monsieur Martell y a míster Hennessy, antes que a Pepe Ramírez
(Romero: 151).

Así, tenemos a un personaje que desea ser indio; pero que no
niega su preferencia por una bebida cuanto más allende mejor. No que-
remos evaluar estas apreciaciones en punto a si se sostienen o no lógi-
camente, para enrostrarle al personaje el hecho de ser “contradictorio”.
Aceptémoslo simplemente como existente. Romero García no se ha
equivocado y el discurso es uno; puede ser contradictorio pero es suyo.

De otro lado, cualquiera podría pensar que la elección de un licor es
cosa banal que no hace al contexto de lo que se quiere demostrar. No lo
creo así. El licor aquí simboliza un anhelo de conexión con las ideas de
progreso y es aquí donde conecto al discurso antiespañol con su porta-
dor. El brandy ha suplantado los “derechos de Europa” en Bolívar.

La idea de un regreso a lo “indígena”, con su inherente mayor nivel
de “felicidad” debe sopesarse con el resto del discurso que posee Car-
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los hacia la sociedad de su época. En términos generales, su discurso
político no gravita hacia el “regreso a lo indígena”, como pudiéramos
pensarlo en un inicio. Gravita, en realidad hacia una radical transforma-
ción de su orden, teniendo como eje la progresiva evolución de la fami-
lia hacia una insitución moderna en cuanto a los derecho de sus miem-
bros. Desde el cambio de este microcosmos se podrá cambiar el ma-
crocosmos político. La familia, tal como se le presenta a Carlos, es un
resabio de cultura española, donde el poder del padre es omnímodo.

Los resabios del despotismo español, de esa civilización que arran-
có de los fúnebres cerebros inquisitoriales, han echado profundas raí-
ces aquí.

Nosotros tenemos dentro del hogar una dictadura odiosa, escuela
donde se forman siervos para las dictauras políticas (Romero García: 162).

La situación de la familia debe cambiar en cuanto al trato que da el
padre hacia los hijos y las esposas. Carlos supone que éstas deben
tener una educación apropiada a su papel central como quien “modela
el ser moral de sus hijos, después de haber modelado su materia” (Ro-
mero García: 182). Ello pasa por una reconsideración de la figura del
hogar en el cual la mujer cumpla su papel no por temor, sino por deber.
De otro lado, es necesaria la instauración legal del divorcio como verifi-
cación de una realidad de hecho en la familia venezolana (Romero
García: 173-174).

¡Enseñad a la mujer a ser honrada, por temor o por halago, y habreís
labrado su desgracia; hacedla buena por deber, y pondreis las sólidas
bases de una dicha sin fin! (Romero García: 296).

La ausencia de esta situación ideal, con el mantenimiento del po-
der paterno, presagia las mayores desgracias para la sociedad, de las
cuales los únicos responsables son los padres mismos17 . Los calificati-
vos usados por Carlos son bastante elocuentes al respecto. La socie-
dad existente sólo puede conducir al fin destinado a Sodoma y Gomorra;
mientras que padres tales son como los burros y dignos de ser azota-
dos en las galeras (Romero García: 240 y 315).

El hombre que así razona cree también en el amor libre (190-191),
es materialista (116)18  y un nihilista que cree en el determinismo (145).
En forma paralela, estos elementos autodescriptivos conviven con sus

17 La responsabilidad atribuída por Romero García a la figura paterna en las desgracias familiares y sociales es tan grande que
bien valdría la pena estudiarlas desde la propia personalidad del autor y no solo como contenido de una ideología que se
pretenda imponer.

18 Sólo nombra el término sin precisar el contenido de esta doctrina.
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comentarios de acentuado cinismo en los cuales se precia de su origen
citadino y holgura económica al compararse con su familiares dueños
de una hacienda en el campo(116).

Carlos no cree en el retroceso de los pueblos. Su visión se dirije
hacia un Puerto Deseado al cual se arribará tarde o temprano, destino
del cual los hombres son actores predestinados. Así, refiriéndose a la
esclavitud dice: “... los pueblos no retroceden; no hay quien permita
comprar hombres” (Romero García, 121). Este avance es sostenido
por el “espíritu de la época” que impone el fin, no exento de violencia,
del pasado.

-Luego, ¿tú no crees en las excelencias del pasado?
-[Carlos] Las niego rotundamente: Venezuela tuvo su edad de oro

eminentemente contemplativa y patriarcal; era la emanación de un arre-
glo social, que partía del privilegio y que al privilegio convergía; el espí-
ritu de la época presente es de lucha, los obreros del progreso van
armados de una piqueta, porque su misión es demoler (Romero Gar-
cía: 184-185).

Esta situación convive, en el espíritu de Carlos, con la idea que las
corrientes del pasado son recurrentes, tendiendo a mantener sus ca-
racterísticas propias.

El presente es una consecuencia del pasado, las generaciones
actuales tienen dolores y miserias que son como detritus de miserias y
dolores de otras generaciones; en las sociedades hay atavismo como
en los individuos (Romero García: 184).

Según esto, quedaría vedada la posibilidad de un “progreso pre-
destinado” tal como el que vimos anteriormente. Es imporante notar
que ambos textos se ubican en la misma página de la novela. Más aún,
están en la misma línea argumental; por lo que las sociedades son
atávicas, pero un “espíritu de la época”, introducido en ciertos hombres
logra que ellos, con violencia, hagan progresar la sociedad. Atavismo y
progreso, conceptualmente incompatibles, son ligados en la mente de
Romero García.

Hemos hecho este rodeo para señalar los elementos que convi-
ven al lado del discurso proindígena. Podrán parecernos contradicto-
rios, pero están ahí. Así, una de las personas que porta el discurso pro
indígena busca el progreso de la sociedad en que vive. Por progreso
debemos entender vigencia de los derechos humanos y bienestar ma-
terial. Peonía está llena de reflexiones sobre la reforma de la familia en
base, sobre todo, a los derechos de la mujer, y sobre la reforma política
para acabar con la tiranía. Carlos es un progresista, busca cambiar el
orden social y es por ello exiliado.
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C. La Constitución venezolana del 2000

Bolívar y el Carlos de Romero García son hombres que buscan
reemplazar el orden social existente por otro más esclarecido. Los dis-
cursos “revolucionarios” han cambiado de contenido pero parecen te-
ner, entre sus denominadores comunes, un discurso a favor del indíge-
na, valorándolo en cuanto antepasado. Tomemos el caso de la Consti-
tución venezolana del 2000. En este texto se hace referencia, entre
nuestros “antepasados”, únicamente a los indígenas.

El pueblo de Venezuela, en ejercicio de sus poderes creadores e
invocando la protección de Dios, el ejemplo histórico de nuestro Libertador
Simón Bolívar y el heroísmo y sacrificio de nuestros antepasados aboríge-
nes y de los precursores y forjadores de una patria libre y soberana;

Nuevamente, el discurso pro indígena se hace presente. A prime-
ra vista, lo anti español está ausente; pero es obvio que “heroísmo y
sacrificio” hacen referencia a la lucha contra el conquistador español.
Éste, por su parte, ha sido borrado (junto con los esclavos africanos) de
la herencia venezolana, que se resume en indígenas y Simón Bolívar.
Esto no es una mera curiosidad dentro de la idea central que venimos
sosteniendo. Sin ruptura puede la Constitución pasar de los indígenas
que combatieron a los españoles a Simón Bolívar, quien también los
combatió. Y esto acaece en una tierra que ha sido Venezuela tanto para
Guaicapuro como para Bolívar. Tenemos, entonces, los elementos que
venimos postulando: una tierra asiento de un eterno venezolano, un
enemigo que se apoderó de ese territorio, arrebatándoselo a los indios
“venezolanos” y unos próceres cuya labor ha sido “reconquistar” el te-
rritorio de manos de ese mismo enemigo. Cambiemos las palabras por
España, godos y árabes y tendremos el discurso de la reconquista es-
pañola, en el cual los siete siglos de “dominio” árabe sobre la península
son considerados como un hecho que no forma parte de la historia de la
España “recuperada” para el catolicsmo.

D. El “Comandante Zamora” (2001)

Así como hemos visto que, desde Bolívar a Romero García, hay
un cambio en el discurso proindígena y antiespañol, cambio por el cual
ya se pasa a rechazar completamente cualquier vinculación con lo “es-
pañol” y a pensar que los indígenas son nuestros únicos ancestros, el
inicio del siglo XXI añade un nuevo matiz, el indígena se convierte en
“maestro” y el “español” se compara ahora con todo el occidente. Todas
estas posibilidades estaban, en potencia, en el discurso de Bolívar. La
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valoración del indio, aunque ya no como propietario actual como vere-
mos, lleva a considerarlo el único que conoce América y los saltos que
daba Bolívar entre “europeo” y “español”, son resueltos ahora diciendo
que el español es igual al europeo. Sostenemos que todo esto, sin
embargo, no nos lleva hacia un nuevo tipo de discurso, pues sus ele-
mentos pueden ser vistos como derivaciones o “puestas al día” del dis-
curso original.

Tomaremos ahora las palabras de Rubén Zamora, comandante
del “33 (sic) Frente Mariscal Antonio José de Sucre, Bloque del Magda-
lena Medio, FARC-EP”, miembro de la guerrilla colombiana. Zamora
considera que su lucha es la continuación de la emprendida por los
indígenas hace 500 años, sólo que ahora no se combate al conquista-
dor español, sino a una entidad que se conoce como “La Bestia” y que
es igualada a “occidente” y al “blanco”. Dentro de este marco de rela-
ciones aparece ya, disimulada, la misma disyuntiva que Bolívar vio cla-
ramente: No somos indios pero tenemos que justificar nuestro derecho
a la tierra. Zamora, ya sin la presión hacia la búsqueda de una formula-
ción justificativa, simplemente se separa del indio y se queda con las
tierras.

Hoy se sigue reduciendo y explotando a nuestro hermano indio en
todos los rincones de América ... ya no es el bárbaro español que em-
brutecido por la ambición se alimenta de su sangre, ya no es el imperio
ibérico que aplastaba las conciencias, y sembraba caos y destrucción,
ya no son las conquistas demenciales por quitarnos esas nuestras tie-
rras (Zamora, 2001: 6).

Lo primero que ha hecho Zamora es separarse del indio, decla-
rándolo “hermano”; pero se queda con las tierras americanas, a las que
califica de “nuestras”. Ahora bien, lo paradójico es que el dueño de este
posesivo no es nunca definido, el rostro de Zamora no es el del indio ni
el de la bestia, pero pareciera no ser nadie. Lo que Bolívar intentó defi-
nir y no pudo, lo que Romero García asentó como “somos indos” ha
perdido aquí el rostro, aunque conserva la propiedad de la tierra, que,
recordemos, era la gran preocupación de Bolívar en términos de diluci-
dar lo justo. No se crea que esta separación del indígena del poseedor
de “nuestra tierra” es producto de alguna confusión hecha al calor de la
retórica. Inmediatamente repite:

Esos [La Bestia] que quieren sacarle la sangre a nuestra madre
tierra y continuar así con el saqueo, esos que reducen al indígena a
vivir dentro de cuatro paredes, esos que con la muerte y el terror nos
obligan a huir para proteger nuestras vidas, esos que nos quitan nues-
tra tierra (Zamora, 2001: 6).
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La separación del indio de la tierra no lo deja, sin embargo, sin
cumplir ningún papel. Al lado del hecho de ser “hermano” se incorpora
el rol de “maestro”, que precisamente enseña a respetar esa misma
tierra. Para ello el indio posee las ideas de “libertad y justicia”, acordes
con las necesidades del mantenimiento de la tierra; pues la tierra tiene
una voluntad propia que la lleva a rechazar las actuaciones del “blan-
co”, impulsado únicamente por el dinero y despreocupado del futuro19 .
La idea es que existe un “equilbrio natural” que ha sido roto por el “blan-
co” y que el regreso es a través de las ideas del “indio”: “El hermano
indio sabe que las ideas de libertad y justicia, no son una venganza,
sino un equilibrio natural que ayudará a calmar la rabia de nuestra ma-
dre tierra” (Zamora, 2001: 6).

En general, de acuerdo al tema que nos interesa ahora, podemos
constatar que hay una visión favorable al indígena y “antiespañola”.
Con respecto al indígena es de subrayar que no encontramos una ple-
na identificación del guerrillero con este personaje. No afirma que sea
su ancestro o que las tierras americanas le pertenezcan a él por dere-
cho. Sí considera que el indio es superior, por ser “maestro”, al resto de
los habitantes. En cuanto a lo “anti español”, Zamora iguala a los espa-
ñoles con el genérico “La Bestia” o “el blanco”, considerando al íbero
como un antecedente (o parte) de estos últimos al compartir la “ambi-
ción”. Así, la diferencia central es que “el blanco” es ambicioso y no
respeta el “equilibrio natural”, mientras que el indio es lo contrario.

Ayuda esta caracterización al tema que tratamos. Creo que sí y que
se puede ver la conexión con los elementos comunes al discurso español
sin necesidad de recurrir a elementos no nombrados por Zamora. La “tie-
rra” es nuestro eje guía en la argumentación. Ésta no pertenece a los “blan-
cos” y “nos están siendo quitadas”. Ciertamente, el vínculo con el indio no
es tan directo, no es “nuestro ancestro” por la sangre (al menos no se
posula expresamente así); pero sí es el ancestro del sufrir la opresión del
“blanco”. Debemos recordar que el título del artículo es “¡Qué continúe la
resistencia!” y que, antes de la separación entre el indio y los actuales
poseedores de la tierra ha habido una identificación entre ambos:

Después de más de 500 años de resistencia; pero así mismo de
saqueo de nuestras riquezas, de aniquilamiento cultural, de muerte ro-
bos y destrucción. Hoy se sigue reduciendo y explotando a nuestro her-

19 Zamora plantea un discurso que pudiera aparecer como conservacionista. Sin embargo, el “regreso a la tierra” y a una vida de
armonía van acompañadas de un insistente reclamo contra el afán de lucro, que en algunos casos pudiera parecer la idea guía de
la cual la “conservación” es subsidiaria.
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mano indio en todos los rincones de América (Zamora, 2001: 6).
En dos oraciones seguidas se plantea el problema en toda su

inconmensurabilidad. Los conquistadores nos quitaron “nuestras rique-
zas”; es decir: “somos indios”. Pero hoy estamos separados de los in-
dios: son “nuestros hermanos”.

Poniéndonos en una perspectiva genética del asunto, creo que en
términos generales podríamos reconstruir el origen del discurso pro in-
dígena y anti español de la manera siguiente: Ante la necesidad de
justificar la independencia se tomó mano de los discursos disponibles
en un ámbito cultural que durante tres siglos había tratado de construir
un orden español. Enmarcándonos de esta manera, los únicos discur-
sos disponibles eran españoles o aquellos tamizados por la cultura es-
pañola. La “reconquista” española era uno de los discursos disponibles
y aparentemente capaz de justificar la independencia. Sin embargo, su
aplicación a rajatabla a la situación americana no era tan fácil. Un obstá-
culo se hacía presente: quienes hacían la independencia no tenían nada
que ver con los habitantes “originales”, los cuales según el discurso de la
reconquista española poseían todos los derechos a una tierra20 . Así, se
explican los vaivenes de Bolívar acerca del derecho de los americanos
en relación con los indígenas. Igualmente se explica el hecho que el “Co-
mandante Zamora” quite el rostro a los poseedores de la tierra, pues
estos actores no tienen lugar en el discurso español original.

V. Comparación
De los discursos hispanoamericanos estudiados aquí podemos

observar que hay variaciones en cuanto a la consideración del indio,
del español y del actual habitante. Cada uno de ellos, además, está
rodeado de diferentes circunstancias históricas: la independencia, la
lucha contra la tiranía, la “revolución”, la lucha social, etc. Si bien he-
mos asomado la idea de que es posible concebir una maduración del
discurso, haciéndose cada vez más parecido al español, debemos te-
ner en cuenta los diversos ambientes a que se enfrentan los portadores
de esos discursos. No es lo mismo el intento de Bolívar de inserción en

20 Es interesante resaltar que no se hace hincapié en la contradicción de aplicar el calificativo de victimarios a quienes habían
sido las víctimas en el discurso de la reconquista. Esto es así, porque con discurso no hacemos referencia a un elemento
objetivable para quien evalúa la realidad a partir de él, sino a un esquema que el investigador reconstruye. Así, el saberse no
“indio” y no “originario” es una experiencia vital e inmediata, mientras que si el español es víctima o no es más una sutileza a la
hora de evaluar el discurso.
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el mercado mundial de principios del siglo XIX que la lucha contra el
mercado mundial del siglo XXI del “Comandante Zamora”, aunque en
ambos casos está presente el enfrentamiento a una especie de “impe-
rio maligno”, el cual es evaluado con un instrumento parecido. Así, la
lucha contra el “imperio” tiene como último fin un regreso a lo que su-
puestamente fuimos. Nótese que este esquema parece ser tan fuerte
que aun Bolívar lo usa para explicar la realidad del orbe romano.

Un elemento que no hemos tratado en profundidad es el de “la
Bestia” del “Comandante Zamora”. Debemos recordar que la recon-
quista posee un carácter religioso: la recuperación para la cristiandad
de un espacio mantenido por el Islam. El carácter de “Guerra Santa”,
asimilación cristiana de la yihad islámica21 , presente en la reconquista,
está ausente en la independencia22 . De ser verdadera la idea de que es
el progresista uno de los portadores del discurso anti español y pro
indígena, ciertamente éste no tendría incentivo alguno en buscar el fa-
vor divino; pero el enemigo podía compartir algunos atributos de los
que se usan para identificar a un rival religioso absoluto. Por supuesto,
este argumento se debilita en cuanto que se puede sostener más fácil-
mente que su origen es “europeo cristiano” en general y no sólo espa-
ñol o producto de un modo contemporáneo de interpretar la realidad.

El “progresista” o simplemente el “rebelde” no puede ser dejado
de lado y sí establece una diferencia con el discurso de la reconquista
española, el cual, con el tiempo, se transformó en una parte del discur-
so “conservador” en la misma España. Pareciera, a partir de los datos
evaluados, que un personaje socialmente considerado como contrario
al orden establecido y buscador de un horizonte nuevo es más suscep-
tible de ser portador del discurso anti español y pro indígena23 . Briceño
(1980: 90) relaciona a este rebelde con el vencido, en agôn permanen-
te frente al conquistador. Dentro de su propuesta, ambos caracteres de
vencedor y vencido conviven en la experiencia personal, por lo que no
hay que interpretarlos como producto de la mayor o menor mezcla, ra-
cial o cultural, existente en cada uno de nosotros. En la medida que
pertenecemos a ese algo que podemos llamar “cultura hispanoameri-
cana” somos vencedores y vencidos.

21 Para los vínculos entre la “guerra santa” cristiana y la musulmana, cfr. Castro (1954: 217-218).

22 El mero elemento “nacional”  no pudo suplantar el carácter religioso de la reconquista española. La política de “guerra a
muerte”, que intentaba hacer un distingo de ese tipo se vio superada por lo que en la América Hispana devino en choque mayor:
la guerra de castas.

23 “Pareciera”: lo dejamos en clave no asertiva pues se necesitaría una demostración más completa.
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... el que usa la expresión mestizaje cultural evoca nolens volens
la noción de mezcla vergonzosa, bastardización, punible ayuntamiento,
aun en los casos en que sinceramente y no sólo por demagogia intenta
dar a ese estado de cosas una valoración positiva.

En un medio social que considera todo rasgo étnico y cultural no
occidental como estigma oprobioso, es natural que los no abiertamente
rebeldes procuren suprimir estos rasgos (Briceño, 1980: 90).

Históricamente, la relación entre progresista y el discurso pro indíge-
na y anti español pudiera establecerse en tanto que los independentistas
de la generación de Bolívar24 , es decir los mismos que jugaron con el dis-
curso anti español y pro indígena por vez primera, se presentaron como
trayendo las ideas ilustradas de la Europa y la España liberal, al tiempo
que luchaban contra la España conservadora. Queda así la imagen de que
la lucha contra el orden establecido debe incluir la identificación con lo
“originario”. Pero el independentista (y el progresista en general) en su
rebeldía lucha contra sí mismo y se expresa en castellano, la lengua del
vencedor, quedando envuelto en su mismo esquema mental y conectán-
dose con mundos que, aunque son analíticamente separables, retuercen
inexorablemente, al parecer, la potencia creadora25 .

Quizá la mirada del artista puede sintetizar en pocas líneas lo que
acabamos de decir sobre el “progresista”. Carpentier, en Los pasos
perdidos, observa lo siguiente:

Más arriba, en el penúltimo foco, un pedestal de cemento espera-
ba el gesto sagitario del Bravo Flechero, matador de conquistadores,
que los francmasones y comunistas habían encargado en talla de pie-
dra para molestar a los curas (Carpentier: 61).

Dos paradigmas de quienes se consideran abanderados del pro-
greso social, ajenos por completo a lo indígena se erigen en su defensor
con el objeto de “molestar” a lo que queda de la España conquistadora.

Con estas precisiones en mente, creo que podemos sintetizar lo
hasta ahora estudiado y establecer una comparación ilustradora en or-
den a establecer una conclusión sobre si son parecidos el discurso de
la reconquista y los diferentes discursos anti españoles y pro indígenas.
Incluiremos también la evaluación hecha por Bolívar acerca del Imperio
Romano, pues lo importante es mostrar que este esquema subyace en

24 Pero no la generación anterior, del Marqués del Toro y del Marqués de Casa León.

25 “La potencia creadora”: Acercase a lo indígena o a lo occidental crea una disyuntiva. Se siente que las dos cosas “no pueden
ser” al mismo tiempo. Sin embargo, ambas posturas se mantienen en el discurso. Esta disyuntiva es semejante a la española de
rechazar lo Europeo y, constantemente preguntarse por qué España no llegó a ser (desde el siglo XVI al XX) semejante a los
países “desarrollados”.
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la percepción de toda realidad que implique el fin de un imperio. Sinte-
tizamos nuestros resultados en la tabla siguiente.

Tabla: Comparación de los elementos
discursivos español e hispanoamericano

Elemento El habitante El usurpador El calificativo La Tierra El habitante
Portador Originario para el usurpador Posterior

Reconquista El godo cristiano El árabe, el moro, El infiel España El godo cristiano
el musulmán

Bolívar y el I “antiguas naciones” No se califica al No se “aquellos miembros
mperio Romano Imperio Romano especifica dispersos

de “Usurpador” volvían a restablecer
sus antiguas naciones
con las alteraciones
que exgían las cosas
 o los sucesos”

Bolívar y América “indios ... legítimos España “desnaturalizada “América” “no somos indios,
propetarios del país”  madrastra” ni europeos sino

 (1815: 297) una especie media
entre los legítimos
 propietarios del país
 y los usurpadores
españoles”

Romero García El indio España “América” “Creo que yo sería
veinte veces más d-i
choso con mi
guayuco, adorando
un muñeco grosero
de barro cocido y co-
rriendo por los cam
pos con el arco y la
flecha”

La Constitución “nuestros No se explicita, “Venezuela” Descendemos de
del 2000 antepasados pero la historia patria “nuestros antepasa

 aborígenes”             pasa del indio heroico y     dos aborígenes”
sacrificado a los “precursores
y forjadores de una patria
libre y soberana”

El “Comandante El indio: El español y su Imperio. “el bárbaro español “América” El indio es nuestro
Zamora” nuestro hermano  Luego Occidente que embrutecido por la hermano y maestro.

 y maestro  y el blanco  ambición se alimenta Ahora las tierras son
 de su sangre [la del indio]”. “nuestras”.
Occidente = La Bestia Este pronombre

 posesivo carece de
un subsantivo
correspondiente
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Creo que una demostración cuantitativa está de más aquí, igual-
mente el buscar una igualdad literal entre los términos. Como se habrá
observado, el problema está en la parte final del argumento del discur-
so americano. Hay una tensión entre ser indio y saberse26  que no lo es.
Ésta se expresa en Bolívar cuando dice nuestra situación es lo “más
extraordinario y complicado” (1815: 302 y 1819: 212), en Romero Gar-
cía que “cree” ser más feliz siendo indio y en el Comandante Zamora
con un “nosotros” sin rostro pero que busca al indígena como maestro.
Este es el esquema de la reconquista en acción, emergiendo a cada
paso, luchando por salir, tratando de “cuadrar”, aun cuando los portado-
res del discurso tengan, paralelamente, otras valoraciones. Esto de-
muestra, además, que la posición vital del latinoamericano es diferente
a la del español, quien no se problematizó el enlace con el godo; cosa
que sí hace, por ejemplo, Bolívar. El problema pareciera radicar, dentro
de este particular aspecto, en que el enfrentamiento a la nueva realidad
americana se hace desde un esquema español que, originado en una
condición histórica específica se aplica a otra diferente. La guerra con-
tra el musulmán impulsó al cristiano a identificarse con el visigodo, ha-
bitante “orginario” de “España”. Ese mismo impulso guerrero lo lleva a
América; pero su propio esquema para evaluar la realidad lo coloca,
por una sencilla analogía, en el lado malo del asunto. Zafarse de esta
incongruencia lleva a la necesidad de considerarse originariamente “in-
dio”, aunque se “sepa” que no lo es.

No es menos sorprendente que, desde los primeros años de la
conquista de América, hayan sido los mismos españoles quienes
incitararan a los pueblos indígenas a rebelarse conra España. Tal es,
en último término, el sentido anarquizante (según nuestras ideas de
hoy) de la obra del Padre Las Casas. El español en pugna con el Esta-
do dentro de España vivía también “desviviéndose” al enfrentarse con
el hecho de la dominación de los indios por los mismos españoles. Si la
ambición y la codicia hubieran sido los únicos móviles de la conquista,
nadie habría puesto en duda el derecho del conquistador.

[...]
No hay, pues, que ir a buscar en ideas extranjeras motivos e inci-

taciones para la independencia de las colonias hispanoamericanas; la
razón principal yacía en el mismo proceso de la historia española, den-
tro de la cual, lo que en Las Casas fue una extraña forma de cristianis-

26 “Saberse”: no en sentido absoluto objetivo, sino desde la perspectiva del que habla. Aquí tenemos otro elemento diferenciador
entre la “reconquista” y el discurso americano analizado.
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mo se volvió más tarde crítica racional (Castro, 1954: 563-564).
La confluencia de explicación y justicia intenta ser coherente. Nues-

tro ser actual debe ser justo y, por lo tanto, bueno. Sin embargo, el
esquema mental que tenemos para evaluar nuestra situación presente
a partir del pasado, choca con nuestra percepción acerca de quiénes
somos. Ninguno de los revisados, excepto el escueto texto constitucio-
nal, dice “indio” sin más. Supone que él es el bueno a quien debemos
tender. Creo que esta es la prueba más contundente, pues el discurso
reconquistador se impone aun frente a nuestra propia mirada distinta
de lo que somos. Así, es posible que mientras más nos pensemos des-
cendientes de los indígenas, con más pureza estemos reproduciendo
el discurso español27 .

VI. Otras posibilidades
Por supuesto, al lado de considerar al discurso anti español y pro

indígena un producto español caben otras posibilidades. Básicamente,
son tres los otros posibles orígenes:

1.Que sea un discurso indígena.
2.Que haya una “confluencia cultural” entre lo español y lo indígena.
3.Que sea un discurso universal de todos los pueblos que salen

del dominio colonial.
Antes de entrar a considerar estas posibilidades una por una de-

bemos tener en cuenta que no podemos considerar la “cultura hispano-
americana” (cualquiera sea su contenido específico) como un “agrega-
do” de indígena más español más negro. Como toda cultura, lo hispa-
noamericano tiene su propio trasfondo histórico que, en este caso, es
español. Sin embargo, lo español no lo agota: Pues si bien esta cultura
proporcionó las respuestas iniciales a los nuevos retos presentes en
América, la reproducción de España en un ambiente geográfico y social

27 Lo “justo” surge de un orden valorativo que es español. El que estamos ahora revisando no es un caso único. Pensemos por
un momento en nuestra percepción de que Colón “estafó” a los indígenas con baratijas a cambio de oro y comparémoslo con lo
que Pedro Fernández de Navarrete dice sobre la situación de España en su Conservación de las monarquías: “Sacándose de
España lanas, vino, aceite, oro y plata, con otros frutos de valor intrínseco, se traen a ella angeos [?], hilo, espejuelos, alfileres,
linternas, cuentas de vidrio, trompas de París, flautas, silbatos y muñecas con otras mil impertinencias, que despreciarían las más
bárbaras naciones de Etiopía”. Citado por Castro (1954: 588). La concepción de “lo valioso” racionalizada aquí es semejante a la
que actualemente tenemos acerca de los sucedido a los indígenas, sin pensar que se hacía un intercambio entre sistemas
económicos diferentes. Nótese que lo “valioso” es lo que produce la tierra y no los objetos con valor agregado de trabajo humano.
Paralelamente, concebimos, como lo hacen los españoles que debemos buscar un “desarrollo” industrial semejante al de Europa
Occidental.
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tan distinto al de la Península debió crear variaciones y distancias, aun-
que en lo fundamental las respuestas fueron hispanas. Es el discurso
pro indígena y anti español de los miembros de esta cultura lo que esta-
mos estudiando, no el de aquellos que, en el territorio de América, se
mantuvieron en el ámbito cultural indígena. Desde este punto de vista
nótese que las posibilidades anteriores se reducen a dos; pues aun si
es indígena debería ser “asimilado” o “reinterpretado” desde el ámbito
cultural hispano americano.

A. Discurso indígena y confluencia cultural

Así, pudiera ser, como efectivamente se sostiene, que el discurso
anti español y pro indígena sea el discurso de los “derrotados”, vale decir,
tanto de los indígenas “puros” que aun permanecen, como de lo indígena
que haya en nuestra cultura. Negar esta posibilidad podría considerarse
algo como “irse al otro extremo”: tal como hay alguien que niega todo lo
español habría alguien que negara todo lo indígena. La idea del origen
indígena de este discurso es sumamente tentadora, en cuanto que enca-
ja en aquello que creemos sería la “justa exigencia” del indígena. Sin
embargo, la misma “mirada indígena” ya está prejuiciada de visión espa-
ñola. “Indígena” es un término generalizante introducido desde Europa y
que en modo alguno se corresponde con la propia visión que de sí mis-
mos tenían los habitantes de lo que luego se llamaría América.

... decir negros y decir indios confiere a los habitantes autóctonos
de África y América una unidad que estaba sólo en los ojos y en las
palabras de los europeos. No sólo no había unidad: se trataba de mul-
titud de culturas etnocéntricas; ni siquiera hubo solidaridad ante el inva-
sor que las expolió, las esclavizó y las destruyó a todas por igual: gran
parte de la trata de esclavos en África fue hecha por príncipes negros
que los vendían a mercaderes europeos, y es notorio que los indios se
aliaban a los españoles para destruir a sus rivales locales, hecho sin el
cual la conquista hubiera sido imposible (Briceño, 1983, 53).

Entiéndase bien. No es nuestra intención sugerir que las herra-
mientas de “defensa” del indígena deban ser exclusivamente aquellas
de más de quinientos años de antigüedad. Por un lado, lo “verdadera-
mente” indígena todavía existente es un asunto a discutir caso por caso
y que se encuentra muchas veces teñido de intereses totalmente aje-
nos a los supuestamente afectados28 . De otra parte, la simbiosis

28 Para el estudio de un caso particular en que intervienen los intereses (específicamente turísticos) del gobierno mexicano,
promocionando una fiesta religiosa de elementos mayormente españoles como “celebración indígena” ver: BRANDES (1994: 81-89) .
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institucional entre aquellas de los indios y los conquistadores también
vela el asunto en orden a discernir la fuente “originaria” del discurso pro
indígena y anti español. Una comparación más seria se orientaría a
buscar, dentro de naciones indígenas específicas, su visión del con-
quistador y de la justicia de este acto. Desafortunadamente, tales fuen-
tes son escasas29 .

La posibilidad de una “confluencia cultural” entre el modo español
de ver la realidad y el que surgió en los indios al saberse conquistados
en todas sus naciones se muestra como una respuesta apropiada para
quien sitúa el origen de ese discurso en una fuente indígena. De tal
manera que dos expresiones históricas separadas tienen una misma
forma de ver el mundo. Tal como la anterior, esta posibilidad supone
que hispanoamérica es un conjunto de “añadidos” culturales, numéri-
camente medibles, y que no existe una una “posibilidad cultural” sepa-
rada de lo español y lo indígena. Aquí nos referimos, más bien, al hecho
de que un elemento cultural hispanoamericano tiene su origen histórico
en una cultura precedente, suponiendo una “postura vital” propia. Claro
está, los elementos precedentes determinan un horizonte histórico de
posibilidades disponibles y excluyen otros.

B. Discurso universal

La pregunta respecto a si otros pueblos coloniales tienen el mismo
tipo de percepción, creo que aquí es irrelevante. Las colonizaciones de
la era moderna comparables a la hispana, en tanto que trataron de re-
construir una cultura semejante a la metropolitana, son las siguientes:
Las inglesas en América (Estados Unidos y Canadá) y los dominios
extra americanos (Sudáfrica, Australia y Nueva Zelanda), las francesas
en Canadá y, con menor éxito, en Argelia, la portuguesa en Brasil y la
holandesa en Sudáfrica. Estos son los casos comparables y en ningu-
no de ellos, excepto tal vez en el caso portugués, encontramos ese
tratamiento para el colonizador y, mucho menos la consideración del
colonizado como relacionado con el “habitante originario”30 .

Si consideramos que la colonización española no es comparable
a éstas por el volumen de mestizaje que creó, volvemos al problema

29 Cfr. LEÓN-PORTILLA, (1988).

30 Así, la independencia norteamericana se fundamenta en el incumplimiento, por parte del rey, del contrato social y los americanos
consideran superior tener ascendientes en los primeros colonizadores, los franco canadienses consideran conquistadores a los
ingleses y los holandeses estructuraron su separación de los negros con base a la religión. Recordemos, también, que los
colonizadores franceses de Argelia estaban contra la independencia.
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tratado en la sección anterior sobre la confluencia cultural, la cual, como
vimos, tiene una respuesta probable en el hecho de que, en todo caso,
se “asimiló” dentro del ámbito de creación de cultura hispana. A lo que
sí no es comparable la colonización española es a los imperialismos
“clásicos” del capitalismo. Ahora bien, es precisamente aquí donde tal
vez podríamos encontrar discursos “anti” colonizador y “pro” habitante
originario, semejantes al hispano americanos que venimos estudiando
¿Significa esto que la colonización española es semejante a la france-
sa en el Viet Nam o a la belga en el Congo? Creo que no. Las respues-
tas semejantes no tienen porque tener un único origen.

Si los vietnamitas incitan al odio contra el francés o los congoleños
el odio al belga es comprensible, pues en estos pueblos la colonización
tuvo un carácter totalmente diferente a la colonización castellana y allí
sí hubo un intento de reformar su cultura (la de los vietnamitas y los
congoleses) o de imponerse a ella. El problema en hispanoamérica,
para retomar la cuestión, es que hay una cultura, uno de cuyos elemen-
tos no menores es el español, y se incita al odio contra él. Ahora bien,
no vamos a volver aquí sobre el problema ético, que argumentos ya se
han dado de lado y lado. Nuestra cuestión aquí es que esta particular
visión, aparte de ser española en su origen, como pretendemos dejar en
claro, crea dificultades para la comprensión del comportamiento colecti-
vo y podría determinar ciertas actitudes que a nosotros mismos nos sor-
prenden. Teóricamente, una posible solución es, quizá, concebir a la cul-
tura hispanoamericana como un todo unitario y no como un “compuesto”
de español, indio y negro. Pero para llegar a este punto es necesario
descifrar cuáles son los núcleos de este ser, sus retos históricos, y las
herramientas culturales que ha tenido a mano para resolverlos.

VII. Conclusión
Sólo el cambio de términos diferencia al discurso español del lati-

noamericano. Ahora bien ¿Quiere esto decir que hay una dependencia
por la cual los latinoamericanos hayan conservado esta estructura
discursiva y luego la hayan utilizado en la interpretación de su propia
historia? Una respuesta afirmativa no puede, con los elementos pre-
sentados, pasar de mera hipótesis y, aunque las analogías entre lo su-
cedido en otros casos y el tema presente vengan a la memoria de cual-
quiera que lo piense por un rato, es claro que la respuesta, hasta aquí,
es sólo probable. La lógica que suponemos en el vencido (el indio para
nuestro caso), nos hace creer que desarrollaría un discurso revindicativo
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y de odio al español, semejante, por no decir igual, al de Romero Gar-
cía. Pero esto son también suposiciones31 . Lo cierto es que el discurso
pro indígena y antiespañol es hecho en la lengua de Castilla, por perso-
nas que no dudan en llamar al indio “salvaje” o al poco inteligente “in-
dio” y cuyo desideratum es tener una sociedad como las occidenta-
les32 . La explicitación de las ideas que hagan unitaria estas formas de
expresión seguramente nos dirían más acerca del ser hispanoamerica-
no; pero esto escapa al objetivo de lo aquí tratado.

Venga de donde venga, hay que concebir al discurso anti español
y pro indígena como elemento de esa “cultura hispanoamericana” aun
por explicitar. Obviamente, su origen hará diferencias en la definición
de tal postura unitaria y en la relación de los elementos antagónicos
surgidos de esa unidad. Aquí, argumentamos a favor de un posible ori-
gen, basados en la similitud de la estructura discursiva de la reconquis-
ta y de la anti española hispanoamericana. Supusimos, además, que
las ideas de justicia tienen orígenes históricos determinantes de los
horizontes evaluativos.

Sobrantes
Una visión más amplia querría reemplazar esas diferenciaciones

entre “indios” y “no indios” por otra que fuera menos racista. Y, por qué
no. Una persona tiene todo el derecho a creerse indígena así no lo sea
biológicamente y llegar a considerarse así, tal como un niño europeo
criado por los indios sería indígena antes que inglés o francés. Real-
mente mi planteamiento no tiene nada que ver con esto. Aun cuando
todos nos consideraramos indígenas, descendientes de Inti o Thonatiuh,
según la latitud, no dejaríamos de comunicarnos en castellano. Es de-
cir, los valores que ha transmitido la lengua encontraron una situación
en la cual se vuelven contradictorios y esto no sucedería en el caso de
que nos consideraramos “indios” sin más.

Nuestra escala valorativa es contradictoria33 . El discurso pro indí-
gena y anti español es contradictorio con el que considera al indígena

31 Para la “psicología del mestizo” cfr. Alaperrine, 1998.

32 Obsérvese que España también se compara a sí misma con las culturas de Europa Occidental y que también posee un
discurso que explora las razones por las que no se ha alcanzado el nivel de los demás países europeos.

33 Y no es que las escalas de otras culturas no lo sea, sino que hay que ver qué se produce de la contradicción de ellos.
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como “nuestro”
34

, convirtiéndolo en un objeto más, semejante a los pai-
sajes y recursos no renovables y que debe ser conservado. Con esto
ciertamente se logra mantener la personalidad de quien quiera seguir
siendo indígena; pero al mismo tiempo se pretende conservar indígena
al que no quiera serlo más

35
.

Así, para finalizar la cuestión de si es posible concebir el discurso
que estamos estudiando como un elemento indígena de nuestra cultu-
ra, debemos precisar que por lo general del término “indígena” es pro-
bable que sea un valor español, transportado por el lenguaje y su forma
de evaluar su propia historia. De otro lado, suponer una “justicia natu-
ral” vela el asunto del origen histórico de la concepción.

La presencia del elemento “raza” tiende, a mi juicio, a complejizar la
cuestión. Pues nos coloca en la posición de evaluar la cultura en función
del volumen de “mezcla de razas”. Decidiendo que como hay un volumen
indígena en la sangre debe haber características culturales indígenas en
una relación directamente proporcional. Siendo cierta la presencia de estas
características suponemos que el discurso anti español y pro indígena
tiene esta fuente. Podríamos afincarnos en este razonamiento al consi-
derar que, las llamadas aquí “colonizaciones comparables”, no tienen
ese discurso y no tienen el elemento mezcla de razas. Presentar la cues-
tión de esta manera crea una solución falsa al problema
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