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I - A declaração de Berlinguer
Em 1977, por ocasião das comemorações dos 60 anos da Revolução de

Outubro, tomando a palavra em Moscou na qualidade de secretário-geral do
então Partido Comunista Italiano (PCI), Enrico Berlinguer declarou, com ên-
fase adequada à solenidade da circunstância, que “a democracia é hoje não
apenas o terreno no qual o adversário de classe é obrigado a retroceder mas é
também o valor historicamente universal sobre o qual fundar uma original
sociedade socialista”1. O impacto político desta tomada de posição foi conside-
rável. Enfatizando, em contraposição aos anfitriões soviéticos, num momento
em que o poderio da URSS parecia intacto, que as conquistas democráticas do
movimento operário e de seus aliados históricos nos Estados capitalistas euro-
peus (a começar pela própria Itália) configuravam direitos universais, deu um
basta à notória incoerência do movimento comunista internacional, que exi-
gia, nos países burgueses, respeito a liberdades negadas aos cidadãos soviéti-
cos e deixou clara sua recusa da ordem política vigente no “socialismo real”
de então.

Deixou muito menos clara, entretanto, a natureza da ordem política demo-
crático-socialista que pretendia construir. Meio século antes, Trotsky denun-
ciara a ditadura do Partido sobre a classe operária e a ditadura da cúpula
staliniana sobre o Partido. Não é preciso ser trotskysta para reconhecer a ins-

* Professor do Departamento de Filosofia da Unicamp.

1 Citado em  Carlos Nelson Coutinho, “A democracia como valor universal”. Encontros com a Civi-
lização Brasileira, no 9, março de 1979, p. 34 e no livro publicado em seguida, A democracia como
valor universal. São Paulo, Editora Ciências Humanas, 1980, p. 20.  Citaremos de preferência o livro,
mais acessível, salvo indicação em contrário.
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piração marxista e revolucionária destas denúncias. O mesmo não se pode
dizer da fórmula bombástica de Berlinguer. Sem dúvida, uma declaração de
cúpula não pode oferecer a densidade analítica de um estudo teórico. Pode,
entretanto, ser clara e precisa. Para condenar frontalmente a negação das liber-
dades democráticas e o caráter burocrático da ordem política do “socialismo
realmente existente” (sorex), não era de modo algum necessário recorrer a
uma fórmula que recobre, sob um verniz de grandiloqüência, falaciosas ambi-
güidades, das quais a mais óbvia está em sugerir que para afirmar a necessidade
da democracia no socialismo seria necessário proclamá-la um valor universal,
como se o paradigma das instituições políticas de toda a humanidade se en-
contrasse na democracia burguesa2. Não diz abertamente que esta, como tal, já
seja esse paradigma, posto que lhe faltaria o aprimoramento socialista, mas,
como esse era apenas uma perspectiva, ao passo que o valor universal da de-
mocracia já estaria historicamente configurado nas instituições políticas dos
países liberal-imperialistas, são estas que lhe servem de referencial objetivo.

A trajetória da corrente “eurocomunista”, ruidosa mas inconseqüente ten-
tativa de abrir, entre o comunismo soviético e a social-democracia, uma “ter-
ceira via” para o socialismo, da qual Berlinguer foi o grande inspirador, longe
de confirmar-lhe as expectativas otimistas (supondo-se que não fossem mera-
mente retóricas) conduziu rapidamente à deliqüescência do PCI, transviado
em Partido Democrático da Esquerda (PDS na sigla italiana). No “terreno” da
democracia realmente existente (que designaremos, por comodidade de ex-
pressão, e também para marcar a distância que a separa dos valores etéreos,
pela expressão demorex)3, quem retrocedeu não foi “o adversário de classe”, e
sim os herdeiros de Berlinguer, incapazes de contrapor uma alternativa de
fundo à ofensiva neoliberal. A degenerescência é um poço sem fundo. Ochetto,
sucessor de Berlinguer, aderiu à II Internacional, cúmplice, em 1914-1918,
do belicismo e do colonialismo. D’Alema, sucessor de Ochetto, aderiu à má-

2 Coutinho classifica como “grosseiro equívoco” falar em “democracia burguesa”. Cf. “Cidadania e
modernidade”. In Perspectivas , UNESP,  V (22), 1999, p. 49. A crítica não é delicada, nem o equívo-
co está onde ele imagina. Descontada sua truculência, ela contém, entretanto,  uma parte de verda-
de: a expressão “democracia burguesa” oculta que boa parte das instituições democráticas do Estado
capitalista foram conquistadas pela classe operária.  Mas se as relações entre burguesia e democra-
cia, como notamos em “Liberalismo e fascismo, convergências”, Crítica Marxista (8), 1999, p. 16-18
(especialmente p. 17),  não se deixam  captar pela cópula predicativa, quer afirmativa (a democracia
é), quer negativamente (a democracia não é) burguesa, recusar peremptoriamente qualquer pertinência
à expressão é puro dogmatismo. Tampouco do liberalismo se pode dizer que o é ou não é burguês.
Autores da maior seriedade, de Rousseau a Guido de Ruggiero, insistiram em  suas origens feudais.
Historicamente, com efeito, serviu sobretudo dos barões feudais aos barões da finança, passando,
entre nós, pelos do café,  para limitar e controlar o poder central.

3 Evidentemente calcada de sorex, que designava o agora inexistente “socialismo realmente existen-
te” no também extinto “bloco soviético”.
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quina de guerra do imperialismo, apoiando, em 1999, na qualidade de chefe
do governo italiano, os furibundos bombardeios da Otan na Sérvia. Agiu da
mesma maneira que teria agido o chefe plutocrático Berlusconi se estivesse no
governo durante a “blitzkrieg” aérea contra a Iugoslávia. Em nome, claro, da
democracia.

Dir-se-á que o fracasso de uma política não prova necessariamente a falsi-
dade da doutrina em que ela se apóia. Sem dúvida. Por isso mesmo não esta-
belecemos um vínculo direto de causa e efeito entre a adoção da doutrina do
valor universal da democracia e a pífia bancarrota intelectual e moral do PCI-
PDS. Não se deve atribuir demasiado poder às fórmulas doutrinárias. Mas não
se pode negar que Berlinguer e sucessores semearam ilusões e desarmaram
teoricamente a esquerda quando escorregaram da crítica ao sorex à renúncia
ao comunismo, e desta ao abandono do marxismo. Procuraremos mostrar,
adiante, a inconsistência da argumentação desenvolvida por Carlos Nelson
Coutinho, empenhado em provar que a doutrina de Berlinguer é compatível
com o pensamento de Marx. Como, porém, alinhamo-nos entre os que não
tratam os escritos deste como uma revelação teológica e não consideram proi-
bido corrigi-lo e ultrapassá-lo, já que o único “cânon” da verdade de uma
doutrina ou tese é seu significado objetivo, examinaremos em si e por si a legiti-
midade teórica da doutrina defendida pelo dirigente eurocomunista italiano.

Notemos, desde logo, que o mero reconhecimento de que a democracia
envolve valores políticos, éticos e jurídicos, não suscita questionamentos. Só
os céticos e os cínicos não aderem a valores. Só as concepções mesquinhas
dos “politólogos” conformistas rejeitam os ideais para longe do debate teóri-
co. Marx, ao formular a disjuntiva “socialismo ou bárbarie”, estava preconi-
zando adesão ao socialismo. Mas se sua obra se resumisse a essa tomada de
posição, ele não teria sido quem foi. A falácia da proclamação de Berlinguer
não decorre, pois, de ter assumido valores, mas de ter confundido, num mes-
mo enunciado doutrinário, o conteúdo histórico-objetivo da democracia com
uma profissão de fé ético-política, deixando ambiguamente na sombra a natu-
reza da conexão entre o fato que pretende constatar e o valor que pretende
defender. O argumento de que a democracia é um terreno, mas também é um
valor (é isso, “mas também é” aquilo), só satisfaz os já convertidos. Antes de
mais nada, porque, quanto aos fatos, ela é essencialmente uma forma do poder
político, portanto do Estado, o qual só é um valor para os doutrinários da
“segurança nacional” e congêneres.

A bruma se adensa quando esse valor (= a forma democrática do Estado)
é dito universal. A democracia já era (desde sempre?) um valor e de repente se
tornou universal? Ou não o era originalmente (os gregos a inventaram, mas
Platão e Aristóteles a rejeitaram, aquele preconizando o comunismo integral e
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este preferencialmente a monarquia), tendo só depois (quando?) se tornado
valor (particular) e, mais tarde ainda, universal? Entenda quem puder.

Quanto a nós, entendemos que valores políticos são igualdade, liberdade,
fraternidade, justiça, paz, felicidade etc. Tanto quanto os valores éticos, jurídi-
cos, estéticos, eles são universais na medida em que são concebidos como
idealidades paradigmáticas e expressos como sujeitos abstratos. Por isso, di-
zer que um valor (a igualdade etc.) é universal não lhe acrescenta nenhum
novo predicado4. Mas como regime político ou moralidade objetiva de uma
sociedade determinada, a democracia não é universal, como tampouco o são a
justiça, a beleza, a paz, quando consideradas não como platônicos paradigmas,
mas como formas entranhadas na rudeza material do devir. No céu das idéias,
a justiça é sempre justa, a beleza sempre bela, a paz sempre pacífica e a demo-
cracia sempre democrática. Na concretude terráquea, A é belo, mas também
pode ser feio; B é justo, mas também pode ser injusto; C é pacífico, mas pode
tornar-se belicoso, D é democrático, mas também pode ser oligárquico,
plutocrático, burocrático, colonialista etc. A maior parte dos democratas, de
resto, é apenas liberal. Não é preciso ser materialista, nem marxista, para com-
preender a insuficiência da contraposição entre o etéreo e o terráqueo. De um
lado, o céu, de outro, a terra. Berlinguer considerou mais edificante dizer:
terra, mas também céu. Queria, com efeito, “fundar” sobre o valor universal
da democracia uma “original sociedade socialista”. Marx também se serviu de
metáforas arquitetônicas. Mas para ele a base são as relações econômicas e a
superestrutura, as formas políticas e culturais. Jamais erigiria os valores inte-
grantes de um ideário em fundamento de uma nova ordem social. Concorda-
ria em que a forma democrática do Estado constitui o melhor terreno para
operar a transição para o socialismo. Mas, do 18 Brumário aos escritos sobre
a Comuna de Paris, mostrou como esse terreno, incerto e movediço, pode se
transformar num atoleiro sangrento.

Dizer que o dirigente eurocomunista empregou o termo “fundar” no senti-
do jurídico-constitucional seria enunciar uma meia verdade. Se tivesse assu-
mido francamente o caráter normativo de sua fórmula, diria, como o liberal
Giovanni Sartori, que a democracia é fundamentalmente “um princípio de
legitimidade”5, enunciado cujo estatuto teórico é o mesmo que “na monarquia

4 Joseph Schumpeter em sua póstuma, mas notável, History of Economic Analysis. Oxford, Oxford
University Press,1954, analisou com acuidade (sobretudo considerando que não era filósofo profissio-
nal) o universal como categoria sociológica, comparando a oposição escolástica Realismo/
Nominalismo à oposição moderna Universalismo/Individualismo. Cf. op. cit.,  p. 84-6.

5 Entendamos: uma categoria metajurídica ou pelo menos (já que os limites do “jurídico” variam
segundo as escolas do Direito) metalegal, que serve de parâmetro para decidir se um corpo de leis e
de instituições políticas é legítimo ou ilegítimo.  A fórmula está no verbete “Democracia” escrito por
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absoluta a graça divina é um princípio de legitimidade”. Não é preciso ser
liberal nem democrata para aceitar o primeiro enunciado, nem absolutista ou
monarquista para aceitar o segundo. Nesse sentido, poderíamos acrescentar o
qualificativo universal ao primeiro enunciado, já que, incontestavelmente, a
idéia de legitimidade política está hoje generalizadamente vinculada à de de-
mocracia. Mas com a diferença, que nos parece decisiva, de nos mantermos
no terreno da análise objetiva: estaremos constatando um traço ideológico de
nossa época, sem jogar ambiguamente com constatações de fatos e juízos de
valor. Não tendo ainda, entretanto, rompido abertamente com a herança da
Revolução de 1917 e com o marxismo, Berlinguer não podia admitir que os
valores democráticos não estão para a sociedade socialista como os alicerces
para um edifício e sim como o Evangelho está para Calvino: fundamentam
uma esperança alimentada numa profissão de fé. Para escapar dessa conseqüên-
cia, atribuiu-lhes, por meio de dois advérbios, caráter histórico: segundo ele,
a democracia é hoje (portanto não era ontem) um valor historicamente (por-
tanto não inerente ao homem como tal) universal. Ao reiterar o “historicamen-
te” já implícito no “hoje”, quis provavelmente distanciar-se tanto do formalismo
positivista (no Estado de Direito, as leis são gerais, portanto iguais para todos)
quanto do jusnaturalismo, que não considera a universalidade dos direitos do
homem e do cidadão como produto da história, e sim como decorrência de
atributos eternos e imprescritíveis da natureza humana. Entretanto, mesmo
concebidos como metaistóricos e metajurídicos, os direitos universais defen-
didos pela filosofia das Luzes inscreveram-se na história, na forma das decla-
rações que os enunciaram e pela força das revoluções que inspiraram,
notadamente a grandiosa empreitada desencadeada em 1789 pela emblemática
tomada da Bastilha, levada à culminação pela revolução jacobina de 1792-
1793, que rompeu as cadeias de servidão impostas por uma civilização julgada
corruptora da natureza humana6. Tampouco os jusnaturalistas negariam, pois,
que o reconhecimento do valor universal da democracia constitui o resultado
de um complexo processo histórico.

Sartori para a International Encyclopedia of the Social Sciences e reproduzida em Théorie de la
Démocratie. Paris, Armand Collin, l973, de onde a citamos (p. 369). A versão francesa foi  elaborada
sobre a 2ª edição norte-americana de Democratic Theory. Praeger, 1965, revista pelo autor. Cf.
também, sobre este ponto, nosso estudo “A universalidade da democracia: esperanças e ilusões”,
Ensaios ad Hominem , I, 1999, p. 160.

6  A insistência dos críticos liberais da Revolução Francesa em atribuir à “revolução americana”  a
iniciativa histórica da Declaração dos Direitos do Homem confirma a que ponto o liberalismo de
hoje rebaixou-se a uma vulgar apologia do Império estadunidense. Afetam esquecer uma não peque-
na diferença entre a concepção de direitos humanos dos chamados “Pais Fundadores” dos Estados
Unidos e a dos revolucionários jacobinos: aqueles mantiveram os negros na escravidão; estes aboli-
ram-na imediatamente. Ela foi entretanto restabelecida nas colônias francesas após a queda de
Robespierre...
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Se o reconhecimento de valores éticos, políticos ou religiosos inscreve-se,
no mais das vezes com sangue e lágrimas, na rude trama dos fatos, quem os
reconhece considera-os universalmente verdadeiros. Os adoradores do “ver-
dadeiro” deus empenham-se, por toda sorte de meios, alguns execráveis, como
a Santa Inquisição, em obter a adesão dos incrédulos. Na medida em que a vão
obtendo, pensam estar concretizando a universalidade que haviam pressupos-
to. Estão apenas ampliando o número dos que assumem a mesma pressuposi-
ção. Com efeito, se a expansão de uma crença constituísse prova de sua verda-
de universal, então deus seria um valor pelo menos tão universal quanto a
democracia. Os teólogos sérios reconhecem, entretanto, que em si, do ponto
de vista celestial, o ser de deus independe de considerações “eleitorais”. Se ele
é, continuará sendo, mesmo que 51% da Humanidade adira às teses de
Feuerbach e se não é, continuará não sendo, mesmo que, conforme dados
citados na revista The Economist, cerca de 95% da população estadunidense
alinhe-se entre os que nele acreditam7. Do ponto de vista terráqueo, entretan-
to, cada novo aderente reforça a inversão idealista consistente em apresentar o
valor historicamente posto como eternamente pressuposto. Momento decisi-
vo dessa perenização retrospectiva foi a conversão do imperador Constantino,
que abandonou os antigos deuses romanos para reconhecer o valor universal
da religião instaurada por Jesus. Esta imperial profissão de fé certamente não
se inspirou apenas em um sonho profético às vésperas de uma batalha decisi-
va, como conta a tradição. Nem os sonhos, nem as profissões de fé encerram
em si mesmas seu princípio de explicação. Tendo constatado de olhos abertos,
antes de contemplar oniricamente o sinal-da-cruz, o constante progresso do cris-
tianismo na orbe romana, Constantino inferiu a vocação “historicamente univer-
sal” da nova religião. A vitória militar confirmou-lhe a força do deus nascido na
Galiléia, e ele decidiu erigir seu culto em religião do Estado imperial.

Dezessete séculos depois, tendo constatado que a democracia estava se
tornando uma ideologia universal, Berlinguer inferiu que esse consenso, his-
toricamente verdadeiro, constituía um valor universal. Se o sorex não era de-
mocrático, onde mais poderiam estar os referenciais objetivos de sua constatação
e da inferência que dela tirou, senão nas sociedades que os epígonos do chefe
eurocomunista chamam apologeticamente de “ocidentais”? Se a alegada valo-
rização universal resulta de um processo histórico, como ele próprio enfatiza,
que processo seria esse senão o que moldou as instituições dos países da
demorex? Que haja neles componentes democráticos, tanto mais fortes quan-
to mais profundas forem suas respectivas revoluções burguesas, parece-nos

7 Cf. em Gazeta Mercantil de 1 a 3 de setembro de 1995, o artigo “O contra-ataque de Deus”,
publicado originalmente em The Economist. A relação entre o avanço de Deus e o recuo do socialis-
mo merece ser estudada.
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incontestável. Mas o componente que predomina naqueles países é o liberal-
imperialismo. Sem a pilhagem da imensa periferia, o poder aquisitivo e a
qualidade de vida no capitalismo central seriam muito piores e conseqüente-
mente a situação social muito mais conturbada.

Daí a radical ambigüidade da profissão de fé nos valores democráticos.
Assim como o consenso majoritário em torno dos valores cristãos comporta
múltiplas interpretações, desde, entre nós, a da TFP até a da Teologia da Li-
bertação, mas a interpretação dominante é a do papa integrista João Paulo II e
de seu sinistro conselheiro Ratzinger, também sobre a democracia as interpre-
tações abundam, mas prevalece, nas instituições políticas dos Estados mem-
bros da Otan, não a que valoriza as conquistas democráticas dos operários
europeus e sim a que corresponde aos interesses dominantes da ordem impe-
rial-burguesa. Claro que esse predomínio da concepção liberal corresponde à
situação instaurada, ao longo dos anos 1980, pelo sucesso da ofensiva neoliberal
e pelo desmantelamento do sorex e o conseqüente retrocesso do movimento
socialista internacional. Mas, justamente nessa situação, beatificar a democra-
cia contribui sobretudo para superestimar os elementos de continuidade e obs-
curecer os de ruptura entre liberalismo e socialismo, alimentando ilusões
desmobilizadoras.

Um século e meio antes de Berlinguer, o aristocrata liberal francês Alexis
de Tocqueville havia constatado em Da democracia na América (1835), uma
tendência ao “nivelamento universal”: a igualização das condições, tal qual
um “fato providencial”, impor-se-ia inelutavelmente em todo o planeta, como
estava se impondo nos Estados Unidos. Assim entendida, a universalização
da democracia, antes de significar o reconhecimento de um valor, denotava
um processo objetivo: o mundo caminha para a democracia. Podemos aceitar
ou recusar essa tese, mas, em qualquer hipótese, não estaremos opinando no
escuro. Berlinguer estaria também sustentando que o mundo caminha para a
democracia? Parece que sim, tanto que como valor ela já se teria universalizado.
Como, porém, sua tese se distingue da de Tocqueville na medida em que
associa (ambiguamente, já que justapõe o valor ao fato através de um “não
apenas”) o avanço da democracia à constatação de que, no “terreno” das lutas
sociais, o “adversário de classe” estava retrocedendo, somos levados ao seguinte
dilema: ou a democracia só se universaliza quando a burguesia retrocede,
abrindo caminho para a instauração do socialismo, ou seu valor permanece
universal mesmo quando (como infelizmente estava ocorrendo) é a burguesia
quem avança. Nessa segunda hipótese, a doutrina do valor universal apenas
retoma, mas de modo confuso, a tese tocquevilleana (a democracia, como
forma política entranhada na rudeza do devir, avança tal qual um fato provi-
dencial).
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Dir-se-á que Berlinguer, em 1977, não podia prever o retrocesso da déca-
da seguinte. Com efeito, a previsão histórica não era seu ponto forte. Mas esta
escusa não se aplica aos epígonos que, um quarto de século depois, persistem
em repetir sua infeliz profecia, confirmando que o arrebatamento místico dis-
pensa mediações lógicas, passando diretamente da constatação de um proces-
so historicamente situado de universalização à afirmação de sua verdade uni-
versal. O fato de que todos os liberais e social-democratas reconheçam o
valor universal da democracia (vimos que alguns, como Sartori, exprimem-se
com maior rigor a respeito da natureza do ideário democrático), não torna
este valor, considerado em si, nem mais claro, nem mais verdadeiro. Registra
apenas um consenso que “hoje” se tornou majoritário. Mas qual o senso des-
se consenso? Para a parcela (infelizmente muito minoritária) da humanidade
que não acredita em milagres, nem portanto aceita a verdade de sentenças
cujo conteúdo não pode compreender (um exemplo conhecido: Deus é uma
só substância em três pessoas), a “verdade” de um valor não decorre de sua
força como idéia. Para impor seu valor, as idéias dominantes, como mostrou
Marx na notável análise que abre O 18 Brumário de Luís Bonaparte, têm de
assumir uma forma de universalidade. Mas nem por isso perdem seu conteú-
do de classe.

II - A universalização do liberalismo
Como observa, logo nas primeiras linhas de sua Introdução, o conhecido

Dicionário de política elaborado sob orientação de Norberto Bobbio, “a lin-
guagem política é notoriamente ambígua. A maior parte dos termos usados no
discurso político tem significados diversos”, por “terem passado por longa
série de mutações históricas”8. Se não fosse meramente retórica, a doutrina
eurocomunista teria começado por assinalar o caráter problemático do con-
senso sobre o valor da democracia, habilitando-se assim a levar em conta o
nexo entre a historicidade e a polissemia da palavra, a qual se entende em
muitos sentidos exatamente porque os embates ideológicos dos dois últimos
séculos agregaram a seu campo semântico concepções distintas e até opostas.
Atribuir valores e outras qualidades à “democracia” na suposição de que o
termo seja empregado essencialmente no mesmo sentido é servir-se de fórmu-
las ocas. Basta, com efeito, um mínimo de espírito crítico para levar a sério
uma questão paradoxal que certamente não se reduz a mero jogo de palavras:
se há tantos “democratas”, por que há tão pouca democracia?

8 Dicionário de política, Brasília, Editora Universidade de Brasília, 1986, sem número de página.
Giovanni Sartori, em Théorie de la Démocratie, op. cit., p. 176, também observa que “o sentido da
palavra democracia não é convencional, porque é histórico”.
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Sem dúvida porque na prática social, isto é, nos comportamentos coleti-
vos que configuram a “moralidade objetiva” da ordem liberal-imperialista, o
significado do termo “democracia” que se tornou dominante em nossos dias,
através da força econômica, propagandística e militar do imperialismo, foi
aquele que designamos pelo neologismo “demorex” e não o que corresponde
às preferências e expectativas do patriarca falastrão do eurocomunismo. No
“terreno” em que, segundo ele, “o adversário de classe é obrigado a retroce-
der”, Thatcher e Reagan desencadearam, com inegável sucesso (ampliado,
além das mais ambiciosas esperanças reacionárias, pelo colapso da União
Soviética) a contra-ofensiva neoliberal, universalizando as idéias-força da
“globalization”: privatização, terceirização, dolarização, degradação dos ser-
viços públicos, subordinação do interesse coletivo à lógica antropofágica do
capital e supressão de direitos conquistados em secular combate da classe
operária. Em sua versão mais agressivamente vulgar, que é a dos politólogos
do dólar e do Pentágono, os valores integrantes do ideário democrático rebai-
xaram-se ao nível mesquinho dos da ideologia liberal: individualismo filisteu,
culto do mercado e do sucesso monetário, exibição do luxo grosseiro,
banalização da crueldade social9 e outros traços próprios de uma ética cujos
valores são cotados nas bolsas de valores e medidos pelo Dow Jones, Nasdaq
e outros índices universais. O único preceito, em matéria de “direitos huma-
nos” que o Império do dólar e seus sócios eurocratas respeitam estritamente é
aquele formulado por Hobbes: “homo hominis lupus”.

Tais são os fundamentos, arcabouços e valores dessa universalização per-
versa, confortada pelo colapso do sorex e apresentada, em março de 1990, no
intervalo de dois massacres (o do Panamá, que acabara de ocorrer, e o do
Iraque, que ocorreria pouco depois), por Barker, secretário de Estado do Im-
pério estadunidense, como “destinada a construir uma recém-democrática (sic)

9 Que os Estados Unidos são um país carcerário é notório, como também o são as persistentes discri-
minações raciais contra negros e outros “não-brancos”.  Menos notório é o lento, gradual e aparen-
temente inexorável progresso das formas as mais perversas de “justiça” reacionária. Um estudo do
Instituto de Política Judicial de Washington mostrou que, entre 1987 e 1995, as despesas estadunidenses
com educação superior caíram 18% enquanto os gastos com prisões progrediram 30%. Se milhões
de jovens foram assim alijados da possibilidade de completar os estudos, as portas dos presídios
abriram-se largamente para eles. Em 1996, a população carcerária do Império do dólar, que com
imbecil arrogância prodigaliza lições de “liberdade” e de “valor universal da democracia” aos qua-
tro cantos do planeta, atingia 1.600.000 indivíduos, 84% dos quais não haviam cometido crimes
violentos. O Estado da Califórnia, tão admirado por seu sistema universitário, inaugurou,  entre  1982
e 1997, uma universidade e 21 prisões.  Cf. Lauren Chambliss, “Prisons or Universities – a lesson to
be learned”, in Evening Standard  de 26 de fevereiro de 1997, p. 48. Clinton mostrou que, se no plano
internacional, sua “terceira via” era a dos mísseis, no plano interno era a das grades e muros. Que
esperar de seu sucessor, G. Bush, cujo mais notável trunfo político, como governador do Texas, foi ter
feito progredir a taxas notáveis as penas de morte, principalmente para negros e “latinos”? Maluf,
Afanásio Jazadi e consortes não fariam melhor.
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sociedade internacional”, a da “globalization”, evidentemente. Ele esclare-
ceu, ainda, não haver, nessa estupenda empreitada, “substituto para a lideran-
ça norte-americana”. Lembrou a esse respeito uma altruísta declaração do pre-
sidente Bush: “Nossa nova missão vem a ser a de promover e consolidar a
democracia”10. Obviamente, a missão anterior do Império tinha sido derrotar
o comunismo.

A História não possui cartórios de registro de marcas e patentes ideológi-
co-doutrinárias. Não há pois como impugnar a anexação do termo “democra-
cia” pelos porta-vozes do Pentágono, da CIA e da Otan. A mais importante
fundamentação teórica desse confisco encontra-se na conhecida definição de
Schumpeter, calcada na análise do funcionamento das instituições políticas
norte-americanas: o “método democrático” é o “arranjo institucional para chegar
a decisões políticas, no qual os indivíduos adquirem o poder de decidir mediante
uma luta competitiva pelos votos do eleitor”11. Vincula essa concepção acanha-
damente pragmática à rejeição do que chama “a doutrina clássica da democra-
cia”, a saber, aquela formulada pela filosofia das Luzes12. Rejeita, na verdade,
o conteúdo revolucionário do princípio da soberania popular (= poder do povo),
confinando no museu das idéias políticas exatamente aquilo que faz do voto
algo mais do que uma técnica institucional, a saber, o direito do cidadão,
conquistado após luta secular (que no concernente às mulheres, só teve suces-
so em meados do século XX), de escolher aqueles a quem delega a responsa-

10 As citações entre aspas foram extraídas do boletim intitulado “Barker: democracia é instrumento
prático de diplomacia”, publicado em Ponto de vista de Washington, órgão da Embaixada dos Esta-
dos Unidos no Brasil, datado de 7-10/4/1990.

11 Cf. Joseph Schumpeter, Capitalism, Socialism and Democracy. Harper and Row, Nova Iorque,
1975, p. 269. Examinamos criticamente, em “Liberalismo e fascismo, convergências”, op. cit., p. 24-6
e nota 20, essa definição do “método democrático” proposta por Schumpeter , notando que, na falta
de outros méritos, aplica-se a seu objeto a mecânica institucional dos Estados Unidos erigida em
paradigma. Os dois partidos políticos estadunidenses são com efeito programaticamente quase amorfos,
de modo que o “poder de decidir” é “adquirido” por “indivíduos”. Armando Boito Jr., com quem
discutimos a versão inicial desse texto, objetou que a concepção schumpeteriana da democracia
fundamenta-se na crítica da categoria de representação política  e que esta crítica rompe com a
tradição liberal na medida em que se deixa influenciar pela teoria das elites,  notadamente pela tese
da irracionalidade das massas, incapazes de discernir seus interesses  e por conseguinte de escolher
seus representantes. Por isso, não seria correto sustentar que a  definição de Schumpeter constitui a
expressão mais adequada das instituições políticas norte-americanas. Pensamos, ao contrário, que
longe de excluir o elitismo, o liberalismo, fiel às suas origens feudais, reinventa-o sob novas for-
mas. A democracia liberal norte-americana funciona no essencial da maneira definida por
Schumpeter. A disputa dos cargos públicos pelo voto apela para interesses do eleitorado.  Mas o
candidato eleito é livre de representá-los ou não. Livre diante dos “partidos” programaticamente
quase amorfos e, até a eleição seguinte, diante dos eleitores. Por isso Schumpeter tem razão ao
apontar na competição eleitoral, como método de escolha dos detentores dos cargos públicos, o
traço essencial da democracia liberal norte-americana.

12 Exposta no capítulo XXI de Capitalism, Socialism and Democracy .
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bilidade de decidir. Delega mas não transfere: tal é a diferença essencial entre
a concepção democrática e a concepção liberal do poder político, expressa
com contundente clareza na célebre passagem de O contrato social (livro III,
capítulo 15, “Dos deputados ou representantes”) em que Rousseau constata
que “o povo inglês pensa ser livre, mas se engana redondamente; só o é duran-
te a eleição dos membros do parlamento, assim que eles são eleitos, ele é
escravo, não é nada”. Não é soberano o povo cujos “representantes” adquirem
o poder de decidir por ele. Nesse, como noutros pontos decisivos, a concepção
estadunidense de “democracia”, exposta com crua lucidez por Schumpeter,
não é apenas diferente e sim oposta àquela definida por Robespierre, então
porta-voz do Comité de Salut Public, em discurso de 5 de fevereiro de 1794,
na Convenção Nacional: “a democracia é um regime no qual o povo soberano,
guiado por leis que são sua obra, faz por si mesmo tudo aquilo que pode fazer
bem-feito e por delegados tudo aquilo que não pode fazer por si mesmo”.

A rejeição das categorias “metafísicas” da filosofia política das Luzes (so-
berania popular, interesse coletivo, bem comum, vontade do povo etc.) não
impediu Schumpeter, retomando preocupação constante da tradição política
liberal (fortemente acentuada, por exemplo, em On Liberty de Stuart Mill), de
preconizar respeito a, no mínimo, tão metafísicos “supremos ideais e interes-
ses”, notadamente a liberdade de pensamento e a proteção das minorias. Su-
ponhamos, argumenta, que “num país hipotético, através de procedimentos
democráticos, persigam-se cristãos, queimem-se bruxas, e massacrem-se ju-
deus”13. Aprovaríamos a constituição democrática que permite tais persegui-
ções? Não, responde o autor, “porque há supremos ideais e interesses que o
mais ardoroso democrata colocará acima da democracia”. É por isso que en-
tende a democracia como um “método (ênfase no original) político, [...] en-
quanto tal [...] incapaz de ser um fim em si mesmo”. Quando ela se torna
opressiva para as minorias, quando prevalece não a vontade do povo, mas a da
escória (“rabble”), devemos “lutar contra sua criminalidade ou estupidez por
todos os meios a nosso alcance”14.

Tanto quanto ele, consideramos criminosos a Inquisição, a Ku Klux Klan
e o nazismo. Mas, embora não confunda as instituições políticas com os valo-
res em que ela pretende se inspirar, sua nova definição de democracia oculta
falaciosamente, ao reduzi-la a mero método, os interesses sociais a que
correspondem os supremos princípios, ideais e valores cuja proteção seria

13 Historicamente, a hipótese é falaciosa, já que em geral foram os cristãos que massacraram os
judeus e queimaram bruxas, inclusive nos Estados Unidos. Mas sabemos que nenhum exemplo é
inocente.

14 Schumpeter, ib., p. 242.
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mais importante do que qualquer engenharia institucional. Para o marxismo, a
democracia, como forma do Estado, tampouco é um fim em si (um “valor
universal”) , e sim um instrumento de dominação política. Os fins a que se
subordina esse meio ou instrumento são determinados principalmente pelos
interesses de classe. O princípio da soberania popular não paira, indiferente,
acima da base econômica da sociedade, nem, portanto, da alternativa capita-
lismo ou socialismo. Na demorex, ao predomínio dos interesses burgueses
correspondem os fins supremos do liberalismo; a minoria mais protegida é a
oligarquia (etimologicamente, o poder de poucos) que comanda a valorização
do capital15. Já na perspectiva da democracia das Luzes, e mais ainda na do
movimento socialista, os valores supremos são a igualdade, não somente en-
tre concidadãos, mas para toda a humanidade, o interesse público e a satisfa-
ção das necessidades coletivas. Por isso, mesmo na mais estabilizada demo-
cracia liberal, a tensão política entre liberais e democratas é tão irredutível
quanto a que opõe o cristianismo que prega a resignação e o conformismo
diante das injustiças deste mundo (que seriam corrigidas no outro) e o que não
posterga para o além a vigência dos valores evangélicos, notadamente a
fraternidade, a igualdade e a justiça.

Contra os porta-vozes do poder do dinheiro, nunca se repetirá bastante
que entre o princípio democrático da soberania popular e o princípio liberal
do primado dos interesses individuais (a começar pela propriedade, valor su-
premo do liberalismo) sobre os interesses sociais, há uma contradição que
pode ser institucionalmente administrada16 (como tem sido nas chamadas “de-
mocracias ocidentais”), mas não pode ser suprimida em seu fundamento. Tal
incompatibilidade se atualiza em situações revolucionárias, recorrentes na his-
tória do capitalismo e da dominação burguesa, quando a soberania popular,
sobrepondo-se às instituições liberais, luta por anular todos os direitos indivi-
duais que encubram privilégios. O compromisso dos detentores dos privilégios
econômicos com a democracia nunca ultrapassa, evidentemente, os limites da
ordem burguesa. Eles nunca se inclinam diante de um governo eleito pelo
sufrágio universal, mas ameaçando privilégios e interesses estabelecidos. Ja-
mais renunciam a recorrer à ditadura para preservar a “economia liberal”, ou,

15 No léxico bajulatório dos escribas da ordem burguesa, não se diz oligarquia, mas elite. Robert
Dahl  forjou o termo “poliarquia” (= poder de muitos). O significado apologético do termo parece-
nos evidente. Relativamente ao conjunto dos cidadãos, o número dos que mandam na demorex é
muito pequeno.  Eles formam uma oligarquia (etimologicamente, o poder de poucos). Mas  Coutinho
acha Dahl preferível a Schumpeter e Sartori. Cf. Contra a corrente. São Paulo, Cortez, 1999, p. 37,
nota 16.

16 Na perspectiva da politologia liberal, essa possibilidade é tratada em termos de “governabilidade”.
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na linguagem de Schumpeter, não hesitam em apelar para os generais quando
o “método democrático” se torna disfuncional para eles.

Os apologistas vulgares do capital costumam ocultar, quando lhes con-
vém, o condicionamento econômico do poder político burguês invocando a
“racionalidade impessoal” do mercado. Que este, assim como o valor, o di-
nheiro, o capital etc., não são coisas e sim relações sociais, sabemo-lo desde
Marx. Mas as relações de mercado só são “impessoais” na medida em que as
únicas qualidades “pessoais” que levam em conta são as de comprador e de
vendedor. Decisões financeiras de grande conseqüência política são autocráti-
ca e diuturnamente tomadas, em gabinetes fechados, não pelo mecanismo
anônimo e impessoal do mercado, mas pelos milionários e seus prepostos, ou
como eles dizem, por “livre iniciativa” dos “empresários”17.

Diz um velho preceito do direito romano que o acessório segue o princi-
pal. A anexação liberal da democracia, rebaixada, no paradigma estadunidense,
à “liberdade econômica”, à “competição” e às garantias jurídicas das liberda-
des individuais e públicas18, reduz o princípio da soberania popular ao sufrá-
gio universal e este ao direito de escolher uma “griffe” no “mercado político”,
análogo ao de escolher, nos supermercados, uma marca de sabonete ou de
desodorante19. O eleitor estadunidense escolhe quem vai decidir, mas de modo
algum as decisões que o escolhido vai tomar, já que, em conformidade com a
crua mas terminologicamente precisa descrição schumpeteriana, quem decide
não é o eleitor e sim “indivíduos” (não por coincidência quase sempre pluto-
cratas) que “adquirem o poder de decidir” e o utilizam para manter o dinheiro
no poder.

Como todo predomínio, o da versão liberal da democracia não somente é
reversível, como já foi várias vezes revertido. Sobre a base das relações capi-
talistas de produção, a mais avançada reversão foi aquela resultante das con-
quistas sociais da classe operária (ampliação e aprofundamento dos direitos
dos trabalhadores, serviços públicos de qualidade na saúde, na educação, nos
transportes coletivos etc.), obtidas notadamente na Europa com a vitória das
forças antifascistas na grande guerra de 1939-1945. Enquanto funcionaram as
terapias reformistas para corrigir as “falhas do mercado” pela regulamentação

17 Das vitórias ideológicas do neoliberalismo faz parte a castração semântica do vocabulário das
classes e lutas sociais. Não se fala em capitalistas e operários, mas em empresários ou “classes
produtoras” e funcionários.

18 Pesadamente condicionadas, sempre é bom lembrar, pelo dinheiro e pela cor da pele. Schumpeter
observa, para relativizar a democracia, que nem sempre “ela garante melhor que a autocracia a
liberdade de consciência” (ib., p. 243, nota 9).

19 Desenvolvemos esse tópico em “Liberalismo e fascismo, convergências”, op. cit., p. 18-28.
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social, aquelas conquistas contrabalançaram os efeitos mais perversos da lógi-
ca do lucro. Note-se, entretanto, que embora expressassem interesses coleti-
vos, faltava-lhes universalidade. Não eram, com efeito, direitos do homem e
do cidadão, mas direitos do trabalhador, ativo ou aposentado. Asseguraram,
sem dúvida, a seus beneficiários, notáveis melhorias das condições de exis-
tência e de trabalho. Mas, não tendo aberto perspectivas sérias de ruptura da
ordem burguesa, não poderiam tornar-se inalienáveis e imprescritíveis. Tanto
assim que, a partir dos anos 1980, quando a reação neoliberal desencadeou
sua furibunda ofensiva, os social-democratas, capitulando, como de hábito,
diante do capital financeiro e do liberal-imperialismo, não tiveram con-
traproposta a oferecer além de aplicar mais moderadamente as medidas anti-
sociais de redução dos custos do “Estado de bem-estar”, que se tinha tornado
demasiado oneroso para a lógica objetiva da valorização do capital. O “valor
universal” da democracia, uma vez mais, inclinou-se diante das bolsas de
valores.

III - Coutinho e as essências: de Marx a Heller
Principal arauto brasileiro da proclamação de Berlinguer, Carlos Nelson

Coutinho publicou, em março de 1979, o artigo “A democracia como valor
universal”20, ambiciosa tentativa de aprofundamento das teses eurocomunistas
então em voga. O talento apologético do artigo não se expressa apenas na
limpidez do estilo, mas também no envernizamento dos aspectos mais ambí-
guos e questionáveis da tese que defende e ilustra. Para demonstrar que a
tomada de posição do dirigente italiano não configura derrapagem filosofica-
mente idealista e politicamente social-democrata, mas, ao contrário, atualiza-
ria e desenvolveria o pensamento político de Marx, o autor esforça-se por provar
que “o vínculo entre socialismo e democracia, com os desdobramentos requeri-
dos pela evolução histórica, é parte integrante do patrimônio categorial do mar-
xismo”21. Como veremos, na ressalva aparentemente inocente que destacamos,
germinam todas as falácias de sua tentativa de aprimorar patrimônios.

Desde logo, porém, convém lembrar que o reconhecimento do nexo entre
democracia e socialismo não é monopólio de nenhuma corrente de esquerda.
A tese de que o socialismo resultaria do aprofundamento e da ampliação das
instituições democráticas forjadas no capitalismo não constituía novidade. Ao
contrário, havia sido sustentada pela II Internacional, cujos partidos-membros
se intitulavam social-democratas exatamente para marcar o vínculo que decla-

20 Referências na nota 1.

21 A expressão que destacamos foi interpolada em 1980 no livro A democracia como valor universal,
op. cit., p. 21. Não aparece no artigo de 1979 (cf. p. 35).
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ravam essencial entre democracia e socialismo. Toda a dificuldade, evidente-
mente, consistia (e continua consistindo) em determinar a natureza deste nexo,
ou, mais dinamicamente, a lógica objetiva deste processo. A social-democra-
cia concebia-o (até assumir explicitamente sua adesão à ordem do capital)
como uma acumulação de reformas aprofundando gradualmente o caráter so-
cial da democracia política burguesa. No fundo, quando não explicitamente,
considerava que as instituições políticas democráticas estão acima da alterna-
tiva capitalismo ou socialismo e que este, como dizia Bernstein há um século,
é um “fim último”, um resultado, historicamente longínquo, do aprofundamento
contínuo da democracia.

De seu lado, o marxismo não recusa, em princípio, a idéia da transição do
capitalismo ao socialismo pela via democrática. Sempre é bom lembrar que
quem recusa essa via é a burguesia, como o atestam as dezenas de golpes de
Estado que derrubaram governos de esquerda, no mais das vezes com atrozes
banhos de sangue. Insiste, entretanto, no condicionamento da política pela
economia, e, conseqüentemente, em que as formas do Estado se assentam na
base econômica da sociedade. Portanto, sobre a base das relações capitalistas
de produção, a democracia será sempre a forma política da dominação de
classe da burguesia. Donde a necessidade objetiva de uma ruptura abrindo a
via para a passagem da ordem do capital à ordem socialista.

Não é exatamente essa, entretanto, a visão de Coutinho, empenhado, como
assinalamos, em provar que a doutrina do valor universal da democracia cons-
titui um “desdobramento teórico”, exigido pela “evolução histórica”, “do
patrimônio categorial do marxismo”. Segundo ele, embora tendo sua “gênese
histórica” nas revoluções burguesas, o “arcabouço institucional da democra-
cia política” não perde “seu valor universal” com a superação da sociedade
burguesa22. Não nos parece indispensável recorrer aos textos de Marx para
garantir o acerto de uma tese. A verdade é sempre revolucionária. Mas espera-
se, de quem pretende atualizar e aprimorar o marxismo, que interprete corre-
tamente os textos em que se apóia. Coutinho, porém, toma excessivas liberda-
des com o espírito e até com a letra das citações que mobiliza, e não apenas
com as de Marx. Veremos que nem Engels, nem Lênin, nem mesmo Rousseau,
escapam de sua desenvoltura hermenêutica.

O atropelo dos textos começa no primeiro apelo aos fundadores: “Lênin
certamente conhecia a observação de Marx segundo a qual a arte de Homero
não perde sua validade universal – e inclusive sua função de modelo – com o
desaparecimento da sociedade grega primitiva que constitui sua necessária

22A democracia como valor universal, ib., p. 23, retomado, no essencial em Contra a corrente, op.
cit., p. 21 e ss. Já havíamos criticado este argumento em “A universalidade da democracia: esperan-
ças e ilusões”, op. cit., p. 161-2.
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gênese histórica”. Essa observação, garante, “tem alcance metodológico ge-
ral”23. Marx, porém, sustenta a tese oposta. No texto invocado por Coutinho
(o tópico final da Introdução à crítica de 1857) 24 ele se serve dos termos
Norm (norma) e Muster (modelo) para constatar que a arte e a epopéia grega
“ainda nos proporcionam prazer estético e [...] valem como normas e modelos
inatingíveis”. A palavra universal nem sequer aparece no texto, nem a rigor a
palavra valor, mas apenas o verbo valer (gelten). Mas a questão não é só de
palavras. O argumento de Marx visa a demonstrar que as formas artísticas
estão vinculadas a “formas determinadas do desenvolvimento social”. Aplicar
esta tese às formas políticas leva à conclusão de que, longe de valer perene e
universalmente, as formas democráticas estão vinculadas a determinados es-
tágios do desenvolvimento social. Exatamente o contrário do que o audaz
intérprete queria demonstrar. É verdade que, na conclusão do argumento, en-
contramos a observação de que a dificuldade não está em reconhecer esse
evidente condicionamento histórico, e sim em compreender por que os heróis
da Ilíada ainda hoje nos encantam. Na explicação que propõe, Marx rejeita,
com sua costumeira ironia, a idéia de que a arte grega não tenha perdido “sua
função de modelo”: “Um homem não pode se tornar de novo criança, sob
pena de cair na puerilidade. Mas não lhe é agradável a inocência da criança...?
Por que a infância histórica da humanidade, ali onde ela atingiu sua mais bela
floração, por que este estágio para sempre ultrapassado não exerceria um en-
canto eterno (ewigen Reiz)?”. Longe de estar em contradição “com o caráter
pouco desenvolvido da sociedade onde frutificou”, o encanto perene da arte
grega “está indissoluvelmente ligado ao fato de que aquelas condições sociais
insuficientemente maduras [...] não retomarão jamais”25. Quem não se tornou
insensível ao encanto da infância sabe que ele vem associado a uma suave, mas
perene nostalgia. É que só nos sonhos podemos rever os mortos mais queridos.

Seria preciso insistir em que, transposto das formas estéticas para as polí-
ticas, o comentário de Marx, longe de confortar a crença no “valor universal

23 Na versão de 1979,  “A democracia como valor universal”, ib., p. 36; para o conjunto do argumen-
to, ib., p. 35-40. Não entendemos em que sentido uma gênese histórica é “necessária”. O que seria
uma gênese contingente? Retomou a argumentação no livro A democracia como valor universal,
num capítulo de Democracia e Socialismo. São Paulo, Cortez, 1992, p. 18 e segs. e, pela quarta vez,
com pequenas modificações, em Contra a corrente, ib., p. 21.

24 Só na segunda versão  do texto, no livro A democracia como valor universal, p. 22, nota 4, Coutinho
dá as referências do texto de Marx, citando a tradução brasileira: Para a crítica da Economia Política.
Os Pensadores, São Paulo, Abril Cultural, 1974, vol. XXXV, p.131.

25 Todas nossas citações de Marx se apóiam no texto de Einleitung (zur Kritik der politischen Ökonomie).
In Marx-Engels, Ausgewählte Werke, band II, Berlim, Dietz Verlag, l978, p. 495-7. Consultamos a
tradução francesa, em Contribution à la Critique de l’Economie Politique. Paris, Éditions Sociales,
1957, p. 173-5.
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da democracia”, significa que o “eterno encanto” da Atenas de Péricles e de
Demóstenes está indissoluvelmente ligado à impossibilidade do retorno das
condições históricas da pólis grega? É lindo buscar ninfas, faunos e náiades na
espessura dos bosques e no murmúrio das fontes do Parnaso. Mas nos mata-
gais de hoje, o que mais se vê são latas e garrafas vazias, plástico abandonado,
córregos intoxicados. O pélago em que Ulisses, perseguido pela cólera implacá-
vel de Poseidon, empreendeu sua longa viagem de volta de Tróia a Ítaca, está
sendo convertido pelas “sociedades ocidentais” num lixão de águas profundas.

Se a explicação marxista da emoção estética prova exatamente o contrário
do que Coutinho pretendia, maior ainda é o contra-senso que comete ao afir-
mar que, como “não existe identidade mecânica entre gênese e validade”,
“não está em contradição com o método marxiano afirmar que nem objetiva-
mente, com o desaparecimento da sociedade burguesa, nem subjetivamente,
[...] perdem seu valor universal muitas das objetivações ou formas de relacio-
namento social que compõem o arcabouço institucional da democracia políti-
ca”26. Que não há desaparecimentos ou começos absolutos e que a relação
entre as categorias econômicas e políticas não é de “identidade mecânica”, já
sabíamos. Mas temos dificuldade em entender como o “valor universal” de
“muitas” das instituições do Estado burguês sobreviverá à burguesia. Concor-
damos (no espírito, senão na letra) em que direitos ético-políticos, como a
liberdade de consciência e de expressão27, a de ir e vir, o chamado “direito à
diferença” (inclusive sexual) etc., constituem conquistas das Luzes sobre o
obscurantismo. Desqualificá-las ou aboli-las em nome do proletariado, da re-
volução, do comunismo etc. configura um retrocesso cultural. Mas é muito
grande a diferença entre respeitar valores e preconizar a preservação de
arcabouços. O mesmo “arcabouço” pode, com efeito, suportar os valores mais
opostos (os “pais fundadores” dos Estados Unidos eram escravistas). Não há
relação constante (ou, como diria Coutinho, “identidade mecânica”) entre ins-
tituições e ideais políticos. “Arcabouços” objetivados pela luta de massas,
como o sufrágio universal, podem se pôr a serviço de causas retrógradas, como
o bonapartismo28 e o nazismo. Mesmo porque até as mais belas idéias podem
encobrir os mais sórdidos interesses.

26 Na quarta e mais recente versão desse mesmo argumento, a referência a Lênin, presente nas
anteriores, foi expurgada e o enunciado é mais cauteloso. Cf. Contra a corrente, ib., p. 21.

27 Sem esquecer, entretanto, que a liberdade burguesa de expressão repousa, em nossa época hiper-
mediática, no quase monopólio que o poder econômico exerce sobre o de se expressar. Seja-nos
permitido evocar, a esse propósito, uma das fórmulas que ouvimos reiteradamente do célebre cineasta
Glauber Rocha, nos seguidos contatos que tivemos na Europa, entre 1972 e 1974: “Liberdade de
expressão é bom, mas melhor ainda é a liberdade de impressão”.

28 “Triunfo e decadência do sufrágio universal”: tal é o expressivo subtítulo do notável estudo de
Domenico Losurdo,  Democrazia o bonapartismo. Turim, Bollati Boringhieri, 1993.



26 • CONTRA A CANONIZAÇÃO DA DEMOCRACIA

Dir-se-á que somos responsáveis pelas idéias que pomos em circulação,
mas não pelas deturpações que elas venham a sofrer. Sem dúvida, mas com
algumas restrições. Se lançamos, como Berlinguer, uma declaração intrinse-
camente ambígua e se, para fundamentá-la, recorremos, como Coutinho, a
fórmulas ainda mais nebulosas, temos uma parte de responsabilidade no modo
como será utilizada. Que era possível uma compreensão mais concreta, desde
que minimamente crítica, da doutrina do patriarca eurocomunista, prova-o o
artigo “Lênin, il leninismo e il PCI”, de Luciano Gruppi, publicado em 1978,
seis meses antes da publicação da primeira versão do texto de Coutinho. Me-
nos preocupado com a letra e bem mais com o espírito do marxismo, Gruppi
recusa a universalização de arcabouços democráticos. Habilmente, critica di-
retamente Lênin (em vez de Berlinguer) imputando àquele a expectativa de
que “a superação da democracia parlamentar na democracia soviética” teria
assumido “valor paradigmático”. Ora, “a experiência histórica subseqüente
demonstrou, ao contrário, nos países com uma democracia política consolidada,
o valor das instituições parlamentares como estrutura fundamental de garantia
do exercício das liberdades democráticas”. Reconhece, entretanto, contraria-
mente a Coutinho, que no plano dos princípios Lênin tem razão ao recusar
“identificar a democracia – o exercício da soberania popular – com as formas
que assumiu historicamente. Produto da história, a democracia é entretanto
realidade mais ampla – sempre histórica – das formas institucionais em que se
exprime”. Por isso, acrescenta, a recusa de reduzir a democracia a uma de suas
formas históricas de objetivação “vale tanto para as instituições parlamentares
quanto [...] para os soviets” 29. Embora deixe em aberto a questão essencial da
relação entre parlamentarismo e socialismo, a constatação nos parece inegá-
vel, justamente na medida em que se dissocia da doutrina de Berlinguer.

Sem dúvida, segundo Coutinho, são “muitas”, mas não todas, as “obje-
tivações ou formas de relacionamento social” recuperáveis para a democracia
socialista. Não é clara, entretanto, a equivalência, indicada por um “ou”, entre
objetivações e formas de relacionamento social. O socialismo supõe a supres-
são da relação social fundamental do capitalismo, que opõe a apropriação
privada dos meios sociais de produção aos produtores reduzidos à condição de
vendedores de força de trabalho. Pode preservar as “objetivações” que,
correspondendo aos interesses dos trabalhadores, ultrapassam os limites bur-
gueses da democracia. Porém, como o poder estatal não é independente das
relações sociais de produção em que se apóia, a definição da democracia socia-
lista como supressão da “apropriação privada dos mecanismos de dominação

29 Critica Marxista (5) XVI, setembro-outubro 1978, p.11-2. Ao leitor menos atento, assinalamos que
se trata, como mostra a ausência de acento agudo no primeiro “i” de “Critica”, da revista italiana e
não desta publicação.
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e de direção da sociedade como um todo”30 só é justa se fundamentada na
apropriação coletiva dos meios sociais de produção. Mas se as “formas de
relacionamento social” que constituem a essência da ordem burguesa são su-
primidas pelo socialismo, como então sustentar serem “muitas” as que não
perdem “seu valor universal”? O ponto nevrálgico da dificuldade parece-nos
localizar-se no uso especulativo da noção de objetivação, indevidamente assi-
milada à de “relacionamento”, que, não por acaso, o autor prefere à de rela-
ção, que talvez tenha o defeito de ser demasiado clara e objetiva.

Afinal, quais são as “objetivações” que “compõem o arcabouço institucional
da democracia”? Desde o artigo de 1979, Coutinho distinguiu liberalismo e
democracia. A mesma distinção, cuja decisiva pertinência analítica nós mes-
mos sempre enfatizamos, aparece também em Por que democracia? de F.
Weffort (1984), que, ao lado de Coutinho, angariou prestígio intelectual e
político como patrocinador dos valores democráticos. Mas, à diferença deste,
mais preocupado com uma politologia “de resultados” do que com o ser gené-
rico do homem, absteve-se de especulações filosofantes. Para ele, a democra-
cia é um “valor geral”31, cujo significado é intrinsecamente ambíguo, porque
inseparável da luta pelo poder. Com efeito, “temos todo o direito de preferir
uma democracia liberal ou socialista [...] de buscar assegurar a hegemonia
burguesa ou lutar pela hegemonia dos trabalhadores”. Mas como valor, ela “é
de todos, espaço irrenunciável de realização da dignidade humana”32. Conce-
be-a pois à maneira de um cardápio político em que a escolha dos pratos não
afeta o valor gastronômico do estabelecimento. Tanto assim que mudou de
preferência com tranqüila desenvoltura. É verdade que a razão de Estado o
levou a estreitar um pouco o âmbito da “realização da dignidade humana”,
dele excluindo o direito de manifestação dos índios e dos sem-terra, cujo es-
pancamento, durante as comemorações dos 500 anos do Descobrimento, apoiou
firmemente. Poderia entretanto justificar-se com outra analogia culinária: não
se pode fazer um omelete sem quebrar os ovos. Um omelete neoliberal e pró-
imperialista, evidentemente.

Claro que não era preciso esperar a pífia deserção de Weffort para saber

30 A democracia como valor universal, ib., p. 27-8.

31 Cf. F. Weffort, Por que democracia?, São Paulo, Brasiliense, 1985 (3a edição), p. 59 e segs. Comer-
cialmente bem-sucedido, o livro , como artesanato intelectual, é muito fraquinho. Contém erros
elementares de data, por exemplo “Carlos Marighella e Carlos Lamarca foram assassinados, o pri-
meiro em 1971, o segundo em 1972” (p. 69). Recordamo-nos perfeitamente de que, quando compa-
receu ao IFCH/ UNICAMP, em 20 de novembro de 1984, para um debate de lançamento do livro,
apontamos-lhe aqueles e outros erros. Preguiçoso, o autor não se deu ao trabalho  de corrigi-los nas
edições seguintes.

32 Weffort, ib., p. 61.
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que a retórica humanista pode esconder as maiores indignidades. Mas, mes-
mo quando expressa convicções honrosas, como é o caso de Coutinho, ela
ocupa o lugar da análise concreta e, em vez de marxismo, oferece um socialis-
mo ético (mais igualdade, mais cidadania, mais “justiça social”, mais partici-
pação, menos excluídos, menos repressão policial), cuja expressão doutriná-
ria é o “valor universal” da democracia. Idéias muito simpáticas, mas de belas
fórmulas e boas intenções o planeta está repleto. Tão repleto quanto de de-
sempregados e de desesperançados, de bombardeios e de opressão.

Sintomaticamente, a partir da segunda versão de seu texto (1980), preocu-
pado em rejeitar as inevitáveis interpretações idealistas de sua doutrina,
Coutinho procura esclarecer que ao falar em “valor” não tem em vista “à
maneira de Kant”, “uma norma abstrata e intemporal que ‘valeria’ como um
dever-ser independente da história e de suas leis, como resultado das regras de
uma ‘razão’ inata e eterna”. Entende o termo à maneira de Georg Lukács, “de
um ângulo rigorosamente materialista”. Para Lukács, “o valor em geral – e,
conseqüentemente, também o valor na esfera política – resulta em última ins-
tância da crescente socialização das forças produtivas...”33. De materialista,
esse ângulo só nos parece ter o nome. Seguramente, o valor lingüístico se
inclui no “valor em geral”. No entanto, os sistemas fonéticos do tupi, do hittita,
do celta, do aramaico etc. não são mais “atrasados” que os das línguas con-
temporâneas. Claro que suas sintaxes e seus léxicos respectivos refletem as
condições materiais e culturais de existência dos povos que deles se serviram.
Mas não há nenhuma relação constante entre os valores fonéticos ou semânti-
cos e a socialização das forças produtivas, como tampouco entre estas e o grau
de desenvolvimento dos meios de produção: se o modo de produção dos po-
vos que viviam da caça e da coleta era comunitário, portanto radicalmente
socializado, suas forças produtivas eram mínimas.

De qualquer modo, Marx tinha uma visão oposta a respeito da relação
entre o desenvolvimento e a socialização das forças produtivas e a generaliza-
ção do valor. Para ele, a plena socialização das forças produtivas tende não a
generalizar o valor, mas a suprimi-lo:

“A posição do trabalho social na forma da oposição de capital e trabalho
assalariado é o último desenvolvimento da relação de valor e da produção
baseada no valor”, cuja premissa é que “a quantidade de tempo de trabalho
imediato” permaneça “o fator decisivo da produção da riqueza”. “Na medida
em que se desenvolve a grande indústria, a criação da riqueza real passa a
depender menos do tempo de trabalho [...] empregado do que da potência dos
agentes colocados em movimento durante o tempo de trabalho”. Essa potên-

33 A democracia como valor universal  (1980), op. cit., p. 23.
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cia “não está minimamente relacionada com o tempo de trabalho imediato
que sua produção custa, mas depende, isto sim, do estado geral da ciência e do
progresso da tecnologia [...]”. Quando “o sobre-trabalho da massa deixou de
ser a condição do desenvolvimento da riqueza geral, bem como o não-trabalho
dos poucos deixou de ser condição do desenvolvimento das forças gerais da
mente humana”, então “desaba a produção baseada no valor de troca”34.

A pretensa correlação entre universalização dos valores e socialização das
forças produtivas é um velho cavalo de batalha não só do economicismo so-
cial-democrata mas também das vertentes humanistas e racionalistas do mar-
xismo. Segundo eles, ao tornar os meios de produção plenamente sociais e
universalizar a condição proletária, o capitalismo, razão cruel da História, tor-
naria homogêneas as condições sociais de toda a humanidade, operando o
doloroso parto das condições objetivas do comunismo. Faltaria “só” a revolu-
ção proletária mundial. Derrotando-a ao longo do século XX, com a contri-
buição dos social-democratas, a reação imperial-burguesa desenvolveu as pio-
res virtualidades da barbárie tecnológica, levando o planeta à beira do abismo
nuclear e submetendo-o à tutela, muitas vezes genocida, da máquina de guerra
do Pentágono. Tudo isso, sempre é útil repetir, sob a bandeira dos “valores
democráticos”.

Ainda mais frontalmente na contramão do pensamento de Marx vai a de-
finição de valor de Agnes Heller, apresentada por Coutinho em apoio à sua
tese:

“Que entendemos por valor? Tudo que faz parte do ser genérico do ho-
mem [...] Os componentes da essência genérica do homem são para Marx o
trabalho (a objetivação), a socialização, a universalidade, a consciência e a
liberdade [...] Pode-se considerar ‘valor’ tudo o que [...] contribua para o enri-
quecimento daqueles componentes essenciais”. “O valor, portanto, é uma ca-
tegoria ontológico-social; como tal, é algo objetivo”35.

 Sancta simplicitas! As “essências genéricas” têm costas largas: cada qual
pode lhes imputar o que quiser. Se Heller tivesse acrescentado à sua lista a fé,
a esperança e a caridade, não estaria nem mais perto nem mais longe da obje-
tividade materialista: permaneceria em sua ingênua metafísica humanista. Se
tivesse incluído o “estar-aí-no-mundo”, o “ser-para-a-morte”, a angústia e outras
categorias da “analítica existencial” heideggeriana, não teria deixado de ser
idealista, mas ao menos não teria sido trivial. A rigor, Heller retrocede aquém
de Hegel, que compreendia a “essência genérica do homem” no processo do

34 Cf. Marx. Grundrisse der Kritik der politischen Ökonomie. Berlim, Dietz Verlag, 1953, p. 592-3.

35 Citado por Coutinho, ib., p. 23.
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autodesenvolvimento do espírito e não como um atributo estático e virtual-
mente dado desde sempre. Discorrer no abstrato sobre os predicados do “ho-
mem” é um procedimento totalmente estranho ao método científico de Marx.
Não só o de O capital, mas também o das Teses sobre Feuerbach, da VI,
notadamente, em que, rejeitando as intuições transcendentes sobre a “essência
humana”, determina-lhe o sentido teoricamente objetivo (isto é, não-metafísico,
não-teológico) como “conjunto das relações sociais”.

Esse “homem”, que a eminente discípula de Lukács concebe como uma
essência metaistórica, pressupõe o processo de hominização no sentido bioló-
gico e arqueológico do termo. A fórmula certamente suscitará arrepios nos
humanistas mais espiritualistas (há Estados norte-americanos em que é proi-
bido ensinar a evolução das espécies), mas ontologicamente “o homem” é
antes de tudo um primata que tomou conta do planeta Terra. Podemos conce-
ber sua trajetória de dois ou três milhões de anos como objetivação, sempre
que não interpretemos este termo como exteriorização de uma essência
subjacente. Não há essências e valores que se eternizam: eterna, perdoem-nos
uma vez mais os humanistas, é a matéria em movimento.

O empenho de Coutinho em se apoiar num pensamento tão incerto e duvi-
doso (segundo ele, entretanto, “uma eficiente e sintética definição do valor”)36

dá a medida de sua deriva filosófica e revela a dificuldade, a nosso ver insupe-
rável, de compatibilizar com o materialismo histórico a canonização de uma
categoria política. Sensível, entretanto, ao ar rarefeito das alturas vertiginosas,
ele introduziu, em 1999, uma modificação terminológica em sua doutrina.
Descobriu, novamente inspirado em Lukács, que valor universal seria não
bem a democracia, mas a “democratização”. Mais exatamente, esta se “torna”
(itálico no original) “um valor (ou manifesta sua natureza de valor) na medida
em que contribui para explicitar e desenvolver os componentes essenciais do
ser genérico do homem”37. Afinal, torna-se valor ou manifesta seu valor? A
alternativa, apresentada com etérea ligeireza (um “ou” entre parêntesis)  reco-
bre duas teses incompatíveis. (a) A democratização é um fato contingente: ela
se tornou valor, portanto não o era e poderia ter continuado a não ser; (b)
desde sempre, o germe democrático estava presente no ser genérico da horda
de australopitecos a que pertenceu a célebre Lucy, esperando apenas ser
“objetivado”. Esta nos parece ser a interpretação mais conforme à doutrina em
discussão. O verbo “tornar-se” serve de artifício retórico para sugerir que o
devir material da história está sendo levado em consideração, que uma janela

36 Contra a corrente, ib., p. 22. Ele ressalva, porém, que Heller formulou essa imorredoura definição
“quando ainda discípula de Lukács”. Teria perdido a eficiência ao dispensar o orientador?

37 Ib., p. 23.
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foi aberta para a rude faticidade terráquea. Assim, quando declara ser “fato
historicamente inquestionável” que “as objetivações democráticas são capa-
zes de promover essa explicitação (a dos ‘componentes essenciais do ser ge-
nérico do homem’) [...] tanto no capitalismo quanto no socialismo”38. Poderia
ter acrescentado que no escravismo também: afinal, a democracia nasceu na
Grécia clássica. Mas a lógica da essência (em linguagem teológica: a epifania
do logos) repele eventos contingentes. A democratização, atributo essencial
do ser genérico do homem, estava sempre presente; ela “se tornou” o que já
era desde sempre, passando apenas, um belo dia (depois do dilúvio, provavel-
mente, mas antes da nossa era), de latente a manifesta. A história social, assim
entendida, seria a lenta, gradual e inexorável exteriorização da subjetividade
humana.

O argumento parece-nos, pois, se resumir ao silogismo:
os componentes essenciais do ser genérico do homem são valores universais; a
democratização é componente essencial do ser genérico do homem, logo, a
democratização é valor universal.

Não é preciso muito rigor metodológico para se dar conta de que, desse
jeito, demonstramos o que quisermos. Por exemplo, que também o socialismo
é valor universal, como de resto já vem anunciando nosso autor. Por que não?
É de esperar, entretanto, que numa próxima síntese doutrinária esclareça não
ser exatamente socialismo, mas “socialização”, o valor universal. Conseqüên-
cia que o obrigará a novas acrobacias dialéticas, já que a socialização dos
meios de produção e do processo de trabalho é obra do capitalismo (ou capi-
talização?).

IV - O expurgo de Lênin
É fantástica, em todos os sentidos do termo, a ausência, nos escritos de

Coutinho, já não diremos de uma reflexão, mas até da palavra guerra. No céu
não há guerras. Apenas sujeitos objetivando sua essência genérica. (Acompa-
nhados por outros, perversos, que objetivaram o Estado, os aparelhos milita-
res, a CIA e incontáveis outros atributos da antiessência específica.) O céu
está lá no alto, a terra aqui embaixo. Sem nos termos arriscado a tomar a
medida desta distância através de escorregadias trigonometrias dialéticas, pen-
samos ter suficientemente insistido em que, pelo menos no planeta em que
nos foi dado viver e morrer, a demorex é tão largamente dominante que absor-
veu a social-democracia, como mostram à saciedade Blair, Schroeder, Prodi,
D’Alema e Jospin. Mas esses social-imperialistas não inventaram nada. São
herdeiros e continuadores da política de traição aos ideais internacionalistas

38 Ib., p. 23.
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do movimento operário revolucionário, que remonta à cumplicidade com o
colonialismo no último quarto do século XIX e, em seguida, ao voto dos
créditos de guerra para a monstruosa carnificina de 1914-1918 e ao massacre
da revolução spartakista de 1919. Se os dirigentes alemães, franceses, ingle-
ses, italianos etc. da social-democracia não tivessem capitulado diante de suas
burguesias respectivas, traindo solenes compromissos de jamais permitir que
os trabalhadores se convertessem em carne de canhão na disputa dos países
imperialistas pelo controle do mercado mundial, talvez tivesse sido possível,
através da conquista e consolidação da república democrática nos principais
países europeus, abrir caminho para a república social, forma política da dita-
dura do proletariado, evitando o longo ciclo de horrores que, com alguns
momentos de trégua, se estendeu de 1914 a 1945, culminando em 6 de agosto
de 1945, quando a metrópole imperial estadunidense comemorou com a
hecatombe nuclear de Hiroshima, seguida, dois dias depois pela de Nagasaki,
a posição hegemônica que assumira no “Ocidente”.

No confronto planetário que este desde então travou com o bloco socialis-
ta, os partidos social-democratas europeus, com raras exceções (o governo
trabalhista de Clement Attlee, no imediato pós-guerra, os governos socialistas
da Suécia, notadamente o de Olof Palme, o de Bruno Kreiski, na Áustria)
mostraram irrestrita submissão ao ponto de vista de Washington. Um dos mais
americanófilos foi a Seção Francesa da Internacional Operária (SFIO),
antecessora do atual Partido Socialista. Todos esses partidos da II Internacio-
nal, aos quais se juntaram os destroços carcomidos do eurocomunismo, estão
integrados, com zelo redobrado pelo colapso do sorex, ao cartel da Otan, a
mais poderosa e virulenta máquina de guerra do planeta.

Até 1989, a expansão e o constante aprimoramento do arsenal “conven-
cional” e nuclear estadunidense visavam a manter a melhor posição no “equi-
líbrio do terror” contra o arsenal soviético. Quando o sorex desabou e a União
Soviética morreu de indigestão, relegando o espectro da “hidra comunista” ao
elenco das más lembranças do imaginário liberal, legiões de ingênuos, des-
lumbrados com a “globalization” neoliberal, acreditaram na instauração da
“comunidade internacional”, apresentada pela mediática do dólar como um
mundo sem muros, em que os “conglomerados multinacionais”, guiando-se
apenas pela “racionalidade” mercadológica39, estariam desvinculados de qual-

39 A mais indecente mitificação da “demorex” neoliberal é a de que hoje viveríamos num mundo sem
fronteiras. Mesmo à esquerda, houve tolos que comemoraram a derrubada do muro de Berlim, achando
que com ele cairiam todos os muros. No “ocidente”, caíram apenas as barreiras estatais que limita-
vam o insaciável apetite de lucros e juros do capital financeiro. Mas para  milhões de proletários da
periferia, induzidos a buscar trabalho nos países imperialistas (onde o salário mínimo, de mil dólares
em média, é pelo menos dez vezes maior do que  nos países dominados), novos muros foram ergui-
dos, à medida que o “enxugamento” neoliberal reduzia drasticamente a oferta de empregos, mesmo
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os mais penosos e insalubres. Essa é a causa do surto virulento de xenofobia e racismo na Europa
ocidental, cujas burguesias, depois de haverem sugado, décadas a fio, o sangue e o suor dos traba-
lhadores imigrantes, tratam agora de jogá-los para fora, como laranjas já espremidas. Contam, para
isso, com a conivência daqueles setores do sindicalismo e da opinião pública que, para defender o
emprego (o deles), trocaram a luta de classes pela caça ao imigrante.

40 As expressões entre aspas foram extraídas do já citado boletim da Embaixada dos Estados Unidos
no Brasil.

quer base nacional e onde, portanto, imperaria não a lei do mais forte, mas a
força da lei. No entanto, antes mesmo de que assentasse a poeira do muro de
Berlim, os valentões do Pentágono invadiram o Panamá para derrubar e pren-
der o presidente Noriega. Operação com pelo menos dois objetivos sordida-
mente cínicos: “queima de arquivo” (Noriega conhecia a fundo as torpezas da
CIA, com a qual havia colaborado em fase anterior de sua carreira) e quebrar
a espinha dorsal do Exército panamenho, ainda impregnado do espírito anti-
imperialista que lhe legara o coronel Torrijos. Os invasores mataram alguns
milhares de panamenhos e ocuparam o país até colocar no governo um de seus
fâmulos locais. Noticiada com a habitual “compreensão” pela imprensa a soldo
do capital, o estupro colonial foi facilmente deglutido pelos meios políticos
liberais, como também o seriam os “massacres humanitários” do Iraque e da
Sérvia. É que nem sempre é possível impor os elevados valores das “socieda-
des ocidentais” apenas pela distribuição de coca-cola e mcdonald’s.

Para quem considera que os fatores determinantes da política internacio-
nal são os interesses do capital e do imperialismo, e não os “valores univer-
sais” ou as “objetivações do ser genérico”, o recrudescimento da truculência
neocolonialista não chega a surpreender. Surpreende um pouco a unilateral
corrida armamentista do Império estadunidense, cujo orçamento bélico para
2001, amplamente divulgado pela imprensa, é de 300 bilhões de dólares, cer-
ca de dez vezes mais do que o de todos os outros países do mundo reunidos,
inclusive os satélites da Otan.

Para que serve essa histeria militarista? Os enormes interesses dos pode-
rosos trustes vinculados à reprodução ampliada do complexo industrial-mili-
tar imperial oferecem parte da explicação. A preservação do emprego de um
milhão e meio de matadores profissionais, bem como o dos operários, enge-
nheiros, técnicos etc. que produzem os meios de destruição maciça, principal-
mente nucleares e balísticos, de que aqueles se servem, oferecem outra. Mas
cairíamos num economicismo míope se não levássemos em conta que a expli-
cação da produção de engenhos de assassinato coletivo não se reduz a fatores
corporativos, por mais importantes que sejam. O fator político é decisivo,
como enfatiza a própria Casa Branca, segundo a qual, “nosso poder é o instru-
mento para transformar esses ideais (a saber, “os valores democráticos” da
“política externa norte-americana”) em realidade”40. Sem dúvida, é preciso
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41 De Gerald Ford foi dito que tinha imensa dificuldade para mascar chiclete e pensar ao mesmo
tempo. A tragédia é que os donos do Império conseguem lançar mísseis sem pensar.

42 William Greider, “Empresas reagem com cinismo a antiglobais”, publicado em The Nation; versão
brasileira, Folha de S.Paulo, 24-9-2000, p. B4.  No mesmo contexto (a mobilização de protesto
contra a reunião do FMI em Praga),  Vaclav Havel,  anfitrião do evento na qualidade de presidente
tcheco, cercado com seus hóspedes do FMI no Centro de Congressos de Praga, recorreu novamente,
como o fizera uma década antes para derrubar os comunistas, a seu método aveludado. Dirigindo-se
aos manifestantes, falou em valores (ele também) e em espiritualidade, propondo “a reestruturação
do próprio sistema de valores em que se apóia nossa civilização atual”. Bem à esquerda de Berlinguer
e de Coutinho, criticou “o culto do lucro material como valor supremo, culto ante o qual costuma
pôr-se de joelhos a própria ordem democrática”. O que não o impediu, claro, já que sua “revolução”
é de veludo, de prestigiar o Encontro Anual do FMI. Cf. Folha de S.Paulo, loc. cit.

43 Contra a corrente, ib., p. 23.

ser muito “tapado” (como dizem rudemente os portugueses) para tomar ao pé
da letra declarações desse tipo. Os fatos, de resto, encarregam-se de desmascará-
las. Tanto mais facilmente que, muitas vezes, a arrogante desfaçatez dos do-
nos do “Ocidente” ultrapassa os limites da estultice41. Assim, as duas princi-
pais armas utilizadas na destruição da Iugoslávia, sob pretexto de impedir a
“limpeza étnica” dos albaneses pelos sérvios (na verdade, para promover o
aniquilamento dos sérvios de Kosovo pelos albaneses), foram os mísseis
“tomahawk” e os helicópteros “apache”, nomes de duas tribos “pele-verme-
lha” exterminadas pelos estadunidenses no século XIX. No entanto, essas
mentiras sinistras contêm uma parte de verdade: efetivamente o Pentágono, a
CIA, a Otan, o FMI e demais aparelhos de dominação planetária constituem
instrumentos da política externa norte-americana, destinados a assegurar a
prosperidade das “sociedades ocidentais”.

Não é de espantar, pois, que a fórmula de Berlinguer tenha prosperado
sobretudo entre os porta-vozes do liberal-imperialismo. Kofi Anan, secretá-
rio-geral da ONU (que nunca foi uma organização democrática e se torna cada
vez mais um Ministério das Colônias do “Ocidente”), comemorando o lança-
mento do “sítio” expressivamente intitulado “unglobalcompact.org”, que “reúne
42 corporações e bancos multinacionais”, entre os quais “Nike e Royal Dutch
Shell”, “conhecidas vencedoras da guerra de globalização” (elas “prometem
fazer o melhor pela humanidade”), declarou que o objetivo da “iniciativa con-
junta” era o “apoio aos valores universais”42. Esse comovedor empenho dos
burocratas da ONU e dos filantrópicos executivos dos grandes trustes dá razão
a nosso autor quando constata, eufórico, “o consenso hoje quase unânime em
torno do valor universal da democracia”43. Ao som desse samba de uma nota
só, o uso de clarins, percussão e outros instrumentos das bandas militares
seria demasiado dissonante. Para não estragar a festa da “democratização”,



CRÍTICA MARXISTA • 35

44 Ib., p. 11, nota 4. É curiosa a admiração de Coutinho por falastrões que sobreviveram a si próprios,
como caricaturas do que ele gostaria que tivessem sido, e cuja inconseqüência ele indiretamente
reconhece.  Dois exemplos: (1) “Gorbachov  não hesitou em dizer – quando ainda era dirigente da
ex-União Soviética – que a democracia é um ‘valor em si’“ (Contra a corrente, ib., p. 24). Não lhe
ocorreu examinar a hipótese de haver algum nexo de antecedente a conseqüente entre a retórica
vazia de Gorbachov e o fato de a URSS ter-se tornado “ex”. (2) “Na feliz expressão de um dos últimos
documentos do Partido Comunista Italiano,  ‘a democracia não é um caminho para o socialismo, mas
sim o caminho para o socialismo’ “ (ib., p. 24). Acrescenta que essa feliz expressão foi aprovada pelo
XVIII Congresso do Partido Comunista Italiano (1989), que infelizmente foi o último” (ib., p. 24, nota
24). Infelizmente por quê? Melhor para todos que um partido com a trajetória do atual PDS italiano
não leve o nome de um movimento internacional com o qual nada tem a ver.

45 Ib., p. 130.

46 Ib.,p. 36, nota 15.

melhor é não falar em bombas de fragmentação e de urânio “empobrecido”,
de mísseis “inteligentes”, de guerra nas estrelas etc.

A memória é seletiva: não há omissões nem esquecimentos inocentes. O
espaço deixado vazio pelo silêncio radical de Coutinho diante dos flagelos
balísticos tecnologicamente inovadores e anunciadores de genocídios talvez
ainda piores que os do século XX, é ocupado, em seu pensamento, pelo “acer-
to de contas” “com a tradição bolchevique”. A sinceridade é sempre bem-
vinda, mas causa certa perplexidade que o autor de um livro intitulado Contra
a corrente reconheça liminarmente sua dívida intelectual para com José Gui-
lherme Merquior (sem dúvida um dos mais brilhantes ensaístas da direita
brasileira durante e após a ditadura militar), que o criticara por tentar “demo-
cratizar o leninismo”44. Graças, nomeadamente, a Merquior, compreendeu que
“um dos mais graves erros do pensamento de esquerda está explicitado em
uma idéia de Lênin: ‘ou democracia burguesa, representativa, ou democracia
proletária, de base’. Esta disjunção não existe. A verdadeira alternativa é entre
uma democracia limitada, uma ‘democracia’ puramente liberal [...] ou uma
democracia de massas [...] que incorpore elementos da democracia liberal
mas que vá além deles”45. A distinção é deveras sutil. Lênin estaria na origem
do grave erro de preconizar uma democracia proletária, de base. O correto
seria a democracia de massas (com elementos liberais). Massas e não base: é
com tão fútil distinção que nosso autor pretende acertar as contas com a con-
cepção de democracia do grande dirigente da Revolução de Outubro 1917.

O mais cômico é que Rousseau, apologeticamente evocado por Coutinho
para criticar o liberalismo, condenou tão radicalmente quanto Lênin a “demo-
cracia representativa”, inclusive na conhecida passagem a propósito da ilusão
dos ingleses, que citamos anteriormente, e que ele também cita, só que com
truncamentos46. O primeiro dos quais é que Rousseau, contrariamente ao que
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ele diz (por isso colocamos a expressão entre aspas), rejeita a “democracia”
em geral e não apenas a “representativa”. Quem duvidar, leia o capítulo IV,
livro III, de Do contrato social. O segundo é que a rejeição dos “deputados ou
representantes”, corresponde à exigência, mais radical ainda em Rousseau
(que desconhecia a função do partido revolucionário) do que em Lênin, do
exercício direto da soberania pela “base”, isto é, pelo conjunto dos cidadãos.
O terceiro, enfim, é que a instauração, não da “democracia”, e sim da sobera-
nia da vontade geral (confundir a concepção rousseauniana dessas duas ca-
tegorias constitui erro primário de interpretação), corresponde a uma ruptura
radical: é o ato emancipatório dos povos que se livraram da servidão e não,
como no “reformismo revolucionário” preconizado por Coutinho, a “con-
quista paulatina de espaços”47. Como a moda, porém, entre marxólogos “hu-
manistas” e congêneres, é diabolizar Lênin, condena neste a mesma tese que
louva em Rousseau. Difícil saber contra qual corrente ele pensa estar nadan-
do...

O certo, em todo caso, é que pesca em águas turvas, notadamente quando
retoma a tentativa de opor a obra e o legado de Lênin aos de Marx e Engels,
que já havia sido empreendida por Jacques Texier em 1992, no estudo intitulado
“Estado e revolução de Lenin e a face oculta do pensamento político marx-
engelsiano”, em que apresenta Lênin como o grande responsável pelo
ocultamento da possibilidade da via pacífica para o socialismo48. Pensamos
ter convincentemente demonstrado, em comentário à coletânea Lenin e il
Novecento, organizada por Domenico Losurdo e Ruggero Giacomini, que Texier
pura e simplesmente deturpa o espírito, quando não tortura a letra, dos textos
que manipula49. Não vale a pena perder mais tempo com suas imposturas.
Lembremos apenas, no ano em que comemoramos os 130 anos transcorridos
da epopéia dos “communards”, que em 1891, homenageando-lhe o vigésimo
aniversário, Engels reafirmou: “Estado nada mais é do que uma máquina para
a opressão de uma classe por outra e isso, bem entendido, não menos numa
república democrática (destaque nosso) do que na monarquia...”. E concluiu,
com uma peroração dirigida à marxologia oportunista de seu tempo, mas ca-

47 Ib., p. 39. A superficial dialética consistente em justapor os opostos para sugerir uma nova síntese
pode até impressionar os ingênuos. No mais das vezes, como na fórmula em causa, produz noções
esdrúxulas, de profundidade ilusória como um reflexo de poça d’água. Caracterizar como “reformismo
revolucionário” o avanço institucional contínuo à “democratização”,  rumo ao socialismo, obscure-
ce a diferença  entre reforma e revolução, supervalorizando as linhas de continuidade e pondo em
penumbra as de ruptura entre acumulação de reformas e transformação revolucionária.

48 O estudo de Texier é de 1992; utilizamos a versão italiana, in Domenico Losurdo e Ruggero
Giacomini, organizadores, Lenin e il Novecento. Nápoles, La Città del Sole, 1997, p.  315-93.

49 Cf. nosso comentário de Lenin e il Novecento , in Crítica Marxista no 10, 2000, p. 136-8.
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bendo como uma luva à de hoje: “o filisteu social-democrata entra uma vez mais
num terror sagrado diante da expressão ditadura do proletariado”50 (da qual o
primeiro exemplo histórico havia sido exatamente a Comuna de Paris).

Podemos concordar com um autor ou dele discordar, mas não temos o
direito de deformar-lhe as idéias, como também faz Coutinho ao acusar Lênin,
em Contra a corrente, sem se dar ao trabalho de citar qualquer texto, de ter
“ignorado” que Engels “propôs em 1895, no ano da sua morte, uma estratégia
completamente nova de transição ao socialismo, que tinha como ponto de
partida a auto-organização das maiorias e a luta institucional”51. A ignorância
não está onde ele diz. Melhor, com efeito, supor que ele ignore do que finja
ignorar duas das últimas cartas de Engels, uma de 1o de abril de 1895,
endereçada a Kautsky, outra, escrita em francês dois dias depois (datada de 3
de abril) e endereçada de Londres a P. Lafargue. O assunto é o mesmo:

“Vejo hoje com espanto no Vorwaerts (órgão central da social-democracia ale-
mã, do qual W. Liebknecht era o chefe de redação), um extrato de minha intro-
dução, reproduzido sem meu conhecimento, e arranjado de maneira a me fazer
aparecer como um adorador da legalidade a qualquer preço. Por isso tanto maior
é meu desejo de que a introdução apareça sem cortes em Neue Zeit (órgão teóri-
co da social-democracia alemã) a fim de que esta impressão vergonhosa seja
apagada. Direi muito claramente a Liebknecht minha opinião sobre este assun-
to, bem como àqueles, sejam quem forem, que lhe deram esta ocasião de
desnaturar minha opinião” (carta a Kautsky; destaque nosso).

“[...] Liebknecht acaba de me pregar uma bela peça (“joli tour”). Ele extraiu de
minha introdução aos artigos de Marx sobre a França de 1848-1850 tudo que
pode lhe servir para sustentar a tática a todo custo pacífica e antiviolenta que
lhe apraz defender, há algum tempo [...]. Mas essa tática, eu só a preconizo para
a Alemanha de hoje e ainda assim com muita reserva. Para a França, a Bélgica,
a Itália, a Áustria, essa tática não poderia ser inteiramente seguida e, para a
Alemanha, ela poderá amanhã se tornar inaplicável”52 (Carta a Lafargue; itálico
no original).

A despeito das queixas de Engels, a peça que lhe pregou Liebknecht con-
tinua hoje a inspirar pacificistas incondicionais d’aquém e d’além-mar. Evi-
dentemente, a canonização da “revolução” pacífica (que não ocorreu em parte

50 Engels, Introdução de 1891 a  A guerra civil na França. Paris, Éditions Sociales, 1945, p. 19.

51 Contra a corrente, ib. p. 155. Contrariamente ao que alega Coutinho, com sua habitual desenvol-
tura no trato dos textos alheios, Engels, como referimos logo a seguir, fala em tática, não em “estraté-
gia completamente nova de transição ao socialismo”, e circunscreve-a a um momento e lugar deter-
minados.

52 Cf. a Introdução de 1895  a  As lutas de classe na França. Paris, Éditions Sociales, 1946, p. 718,
nota 1 e  Marx, Engels, Correspondance. Moscou, Éditions du Progrès, 1971, p. 528-9.
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alguma, mesmo porque, quando poderia ter ocorrido, como no Chile de Sal-
vador Allende, os liberais apelaram para o golpe e para o terrorismo de Esta-
do) vem junto com a diabolização das concepções “explosivas” da revolução,
boas apenas para os “orientais” e com a desqualificação política de Lênin,
apresentado como um apologista obsessivo da “via violenta” ou de coisa pior.
Ruggero Giacomini, na supra-referida coletânea consagrada a Lênin e ao sé-
culo XX, restabelece a verdade histórica: longe de cultivar a violência pela
violência, num século que seria marcado “por duas guerras mundiais, revolu-
ções, guerras coloniais e anticoloniais e, a partir de Hiroshima, pela perspec-
tiva da guerra nuclear”, ele “fez avançar robustamente a crítica da guerra,
advertindo para os riscos destrutivos que trazia consigo o desenvolvimento
tecnológico aplicado aos armamentos (...)”53. Seu mérito mais grandioso con-
sistiu em criticá-la também na prática. Enquanto as “sociedades ocidentais” se
massacravam na inominável carnificina desencadeada em 1914, os
bolcheviques, ao influxo da revolução de fevereiro 1917, promoviam na frente
leste a confraternização entre russos e alemães. Há algum governo “democra-
ta” que tenha ao menos pensado em tomar iniciativa semelhante? Guerra con-
tra a guerra: tal é a essência da violência revolucionária leninista. Quem, salvo
um charlatão social-democrata, poderia, naquelas atrozes circunstâncias, pre-
gar com voz melíflua a passagem legal e pacífica ao socialismo?

Os liberais de hoje, que continuam obsessionados em vilipendiar o comu-
nismo, não obstante proclamarem que ele está morto e enterrado, não surpreen-
dem ao empenhar-se em distorcer os fatos decisivos e inverter as principais
responsabilidades pelas guerras e outras hecatombes do século XX. Suas li-
nhas de ataque levam em conta os interesses e as situações históricas nacio-
nais respectivas das “sociedades ocidentais”. Assim, na Alemanha reunificada,
ensaiando seus primeiros passos rumo ao IV Reich54, toda uma “escola” de
historiadores reacionários esforça-se por provar, através de hipóteses que se-
riam apenas ridículas se o assunto não fosse trágico, que o ataque de surpresa
de Hitler à União Soviética em 1941 foi “preventivo”, porque Stalin preparava
uma ofensiva contra o III Reich. Já na França (para não falar no país do “ma-
carthismo”), a moda é apresentar o comunismo como responsável por
hecatombes humanas iguais às do nazismo ou piores que elas. Um certo
Stéphane Courtois organizou, com esse intuito, o Livre noir du communisme,
difundido com grande apoio “mediático”, no qual através de grotescas mani-
pulações contábeis, o número das vítimas do comunismo (que, sem dúvida,

53 Ruggero Giacomini. “Lenin e o  pacifismo contemporâneo”. In: Lenin e il Novecento, op. cit.,
p. 672-3.

54 A história não se repete. O IV Reich, que está sendo construído por Kohl e em seguida por  Schroeder,
não será nazista, como tampouco o foram o I e o II. Será liberal-imperialista.
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sobretudo durante o terror staliniano, foram muitíssimas) é exponencialmente
engrossado. De qualquer modo, se é para enumerar, ainda que o comunismo
fosse responsável, desde 1917, pela cifra grosseiramente exagerada por Courtois
e colaboradores, teria matado muito menos do que o colonialismo liberal-
imperialista, ou, proporcionalmente, do que o nazismo. De resto, a taça mun-
dial de extermínio genocida, medida pelo critério rigorosamente objetivo da
quantidade de vítimas por unidade de tempo, pertence ao Império esta-
dunidense, que, em Hiroshima e Nagasaki, pulverizou pelo menos 200 mil
japoneses em poucos minutos.

Para nós, a mais dolorosa lição política do século XX é que as guerras
mais atrozes decorreram da derrota da revolução nas metrópoles imperiais. O
que os partidários da “via institucional” para o “socialismo” não vêem, e quando
vêem, não encaram, é que a “pacífica” colaboração de classes nas “sociedades
ocidentais” foi paga com o sangue, suor e lágrimas dos povos oprimidos. É
próprio aos herdeiros espirituais da velha cumplicidade da II Internacional
com o colonialismo celebrar, por contraposição à concepção leninista do po-
der de Estado, aplicável somente aos orientais atrasados, o “Estado ampliado”
das “sociedades ocidentais”. Além de seu flagrante etnocentrismo (para dizer
o mínimo), esse culto à metrópole oculta que a mais importante “ampliação”
dos Estados liberal-imperialistas é a da Otan, seu “arcabouço” fundamental,
atualmente especializada em massacrar povos “orientais” com um dilúvio de
mísseis, bombas de fragmentação e de urânio “empobrecido”. Os
estadunidenses, de resto, não são os únicos a terem as mãos sujas de sangue
colonial. A França, que em 1940 capitulara vergonhosamente diante dos na-
zistas, ofereceu notável exemplo do conúbio entre “paz interna” e guerra colo-
nial. Quase um milhão de argelinos foram mortos durante a guerra de liberta-
ção nacional (1955-1962). Em nossos dias, Jospin e D’Alema ilustraram-se
na ala esquerda do imperialismo como sócios do massacre balístico da Sérvia
pela Otan.

Será o caso de concluir que não tem nenhum sentido, para quem luta
contra a ordem internacional do capital, falar em valor universal da democra-
cia? Como afirmação da igualdade universal de direitos e do princípio da
soberania popular, a democracia integra o programa histórico do socialismo,
que é por essência internacional. Mas como forma política do poder de Esta-
do, ela é inseparável dos interesses dominantes, que são os interesses impe-
rialistas dos países dominantes. Enquanto houver imperialismo, não haverá
liberdade, igualdade e fraternidade entre os povos, e a universalidade da de-
mocracia permanecerá uma frase oca na Carta da ONU. Nenhuma interpreta-
ção séria, marxista ou até weberiana, da expressão “arcabouço institucional”
deixará de reconhecer que o Estado é a organização centralizada dos meios de
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dominação social e que sua ossatura compõe-se de arcabouços armados (até
os dentes, nas potências imperiais). No pensamento otimista de Coutinho,
decididamente convencido, com Leibniz, de que vivemos no melhor dos mun-
dos possíveis, a socialização da política acompanha a da economia, desen-
volvendo gradualmente as virtualidades universais contidas nos “regimes
políticos democráticos ainda dominados pela burguesia”. Basta “eliminar o
domínio burguês sobre o Estado” para que “esses institutos políticos demo-
cráticos possam alcançar pleno florescimento e, desse modo, servir integral-
mente à libertação da humanidade trabalhadora”55. Tudo isso é muito bonito,
mas para eliminar o domínio burguês sobre o Pentágono, a CIA, a Otan, os
arsenais nucleares etc. é preciso que a esquerda mundial e os povos oprimidos
pela “globalização” neoliberal façam do combate antiimperialista o centro de
suas lutas. Só assim lutará pela democracia no plano internacional.

Da presidência dos Estados Unidos ao secretariado-geral da ONU, a ênfa-
se posta no “valor universal da democracia” confirma que ele corresponde a
um consenso “hoje quase unânime”, segundo a expressão de Coutinho. Infe-
lizmente, parece-nos que o segredo de tão amplo sucesso está em que ele
desarma ideologicamente a crítica à “democracia” realmente existente, apoia-
da ou resignadamente aceita pela “opinião pública” ocidental e garantida pela
máquina de guerra do Pentágono e das forças auxiliares da Otan, sempre mais
aguerridamente genocidas. Sentimos certo incômodo em pertencer a uma quase
inexistente minoria. Consola-nos porém o velho provérbio “antes só que mal
acompanhado”.

55 A democracia como valor universal , op. cit., p. 25.


